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让 我 们 先 来 看 一 份 人 生 简 历 : 他 ，1571 年 12 月 27 日 生 于 德 
国 符 腾 堡 魏 尔 ， 是 7 个 月 的 早产 儿 。 父 亲 早 年 离 家 出 走 ， 母 亲 脾 
气 极 坏 。 他 从 小 体弱多病 ,4 岁 时 ， 天 花 在 他 脸 上 留 下 疤痕 ， 猩 
红 热 使 他 的 眼 畏 受 损 。 他 高 度 近 视 ， 一 只 手 半 残 ， 长 得 又 净 又 
短 。1601 年 ， 对 他 人 生产 生 重 要 影响 的 思 师 去 世 。1612 年 ， 他 至 
爱 的 委 子 去 世 。 他 一 生 穷 国 浴 例 ，1630 年 11 月 15 日 ， 年 近 花甲 
的 他 在 索 薪 途中 病逝 于 雷 根 斯 堡 。 他 ， 生 于 战争 年 代 ， 一 生 在 宗 
教 动乱 中 艰难 度 过 。 厄 运 在 他 活着 时 不 放 过 他 ， 死 后 还 紧 随 着 
他 ， 在 “三 十 年 战争 ”期 间 ， 他 的 墓地 被 对 立 派 碍 为 平地 ， 尸 骨 
荡然 无 存 。 

再 来 看 另 一 份 人 生 莘 历 : 他 ， 勤 奋 努 力 ， 智 力 过 人 ， 一 直人 靠 
奖学金 求学 。1587 年 ， 他 进入 杜 宾 根 大 学 学 习 神 学 与 数学 。 他 是 
热心 宣传 哥 白 尼 学 说 的 天 文学 教授 盔 斯 特 林 的 得 意 门 生 。1591 
年 ， 他 获得 硕士 学 位 。1594 年 ， 他 应 奥地利 南部 格拉 茨 的 路 德 派 
高 校 之 聘 讲授 数学 。1600 年， 他 被 聘请 到 布拉格 近郊 的 拖拉 基 堡 
天 文 台 ， 任 第 谷 的 助手 。1601 年 第 和 谷 去 世 后 ， 他 继承 了 宫 延 数学 
家 的 职位 ， 继 续 第 谷 未 完成 的 工作 。1612 年 ， 他 移居 奥地利 的 灯 
英 ， 继 续 研 究 天 文学 。 后 来 ， 他 发 现 了 行星 运动 三 大 定律 。 他 所 
提出 的 三 大 定律 影响 深远 ,促成 了 牛顿 导出 万 有 引力 理论 。 

这 两 份 简历 是 同一 个 人 留 下 的 。 他 ， 就 是 德国 天 文学 家 开 普 勒 

开 普 勒 的 一 生 选 唱 病 魔 、 贫 穷 、 宗 教 冲突 和 战争 的 困扰 -但 
他 把 一 切 不 幸 都 化 作 推动 自己 前 进 的 动力 ， 赁 着 自己 对 天 文学 客 
观 规律 的 执著 追求 和 坚韧 不 拔 的 献身 精神 ， 克 服 种 种 国难， 摘 取 
了 科学 的 桂冠 ， 被 誉 为 “天 空 的 立法 者 ” 

古 罗 马 著名 学 者 塞 涅 卡 说 :“ 真 正 的 伟大 ， 即 在 于 以 脆弱 的 
凡人 之 左 而 具有 神 性 的 不 可 战胜 的 力量 。” 这 向 话 完全 适用 于 开 
普 勒 。 他 正如 古 希 腊 神 话 中 的 赫 拉 克 里 斯 ， 是 一 个 坐 着 瓦 维 淋 渡 
重洋 去 完成 神圣 使 命 的 人 . ~“ 

( 依 ” 菲 摘自 《生命 时 报 》2013 年 7 月 16 日 》 
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喂 目 己 影子 吃饭 的 人 omee .enn 


晚饭 时 ， 饭 店 里 走 进 一 位 高 
个 儿 ， 面 容 和 议 ， 脸 上 的 笑容 稚 
持 而 又 惨淡 。 

他 风度 并 遍地 走 上 前 台 ， 朗 
声 说 道 :“ 诸 位 ， 收 人 十 分 愿意 
在 此 介绍 一 个 奇迹 ， 迄 今 无 人 能 
帘 见 其 奥妙 。 近 年 来 ， 数 人 深入 
自己 影子 的 心灵 ， 努 力 探索 其 需 
求 和 爱好 。 艇 人 十 分 愿意 把 来 龙 
去 脉 演 述 一 番 ， 以 报答 诸位 的 美 
意 。 请 看 ! 我 至 亲 至 诚 的 终身 伴 
侣 一 一 我 的 影子 的 实际 存在 

在 半 明 半 暗 的 灯光 中 ， 他 走 
近 墙 壁 ， 修 长 的 身影 清晰 地 投射 
在 墙 上 。 大 厅 内 鸦 涂 无 声 ， 人 们 
-个 个 伸 长 脖子 ， 争 
看 究竟 。 他 像 要 放飞 
-只 驴子 似 的 ， 双 手 
合拢 报 幕 : 

“骑士 跳 栏 1” 

骑士 模样 的 影子 
在 墙 上 蹦 了 一 下 。 

“兔子 食 菜 !” 

顿时 ， 出 现 一 只 
兔子 模样 的 影子 在 哨 
白菜 。 

“山羊 慌 坡 ! 

果然 ， 山 羊 模样 
的 影子 开始 步履 艰难 
地 怜 一 个 陡坡 。 

“现在 我 要 让 这 县 
花 一 现 的 形象 具有 独 
立 的 生命 ， 向 大 家 揭 
示 一 个 无 声 的 新 世 
界 。” 

说 完 ， 他 从 墙壁 
旁 走 开 ， 影子 却 魔术 
般 的 越 拉 越 长 ， 直 项 


到 天 花 板 为 止 。 

“诸位 ， 为 了 使 影子 能 脱离 
我 而 独立 生活 ， 和 散人 进行 过 孜孜 
不 伴 的 研究 。 我 只 要 对 它 稍 加 吟 
听 ， 它 就 会 具有 生命 的 各 种 特征 
和 甚至 还 会 吃 东西 ! 我 马上 给 
诸位 表演 一 一 。 诸 位 给 我 的 影子 
吃 些 什么 呢 ?” 

一 个 炸 雷 般 的 声音 回答 说 : 
“给 ， 给 它 吃 这 块 火 鸡肉 冻 。” 

- 阵 哄 堂 大 笑 。 他 伸手 接 过 
递 来 的 菜 盘 ， 走 近 墙 壁 。 他 的 影 
子 随即 自如 地 从 天 花 板 上 缩 了 回 
来 ， 几 乎 贴近 他 的 身子 。 人 们 看 
得 清 清 楚楚 ， 他 的 身子 并 未 挪 


动 ， 那 影子 却 将 纤细 的 双手 伸 向 
盘子 ， 小 心 尼 绽 地 抄 起 那 块 肉 
送 到 噶 里 ， 喝 着 ， 知 着 …… 

“简直 太 神 奇 了 !” 

“ 喝 ， 你 信 吗 ?” 

“天 哪 ! 夫人 ， 我 可 不 是 三 
岁 的 小 孩 !” 

“可 是 ， 您 总 不 会 否认 这 把 
戏 确实 很 妙 ， 是 吗 ?” 

“给 它 这 块 鸡 且 。” 

“ 梨 ! 看 着 它 如 何 吃 梨 一 定 
妙 不 可 言 。” 

“很 好 ! 诸位 ， 现 在 先 吃 鸡 
且 ， 劳 驾 ， 哪 位 能 递 给 我 一 条 餐 
巾 ? 谢谢 !” 

所 有 人 都 兴致 勃 
勃 地 加 入 了 这 场 娱 
乐 。 

“再 给 它 吃 点 
饼 ， 你 这 影子 可 有 点 
干 瘦 啊 !” 

“ 喂 ! 机 灵 鬼 ， 
你 的 影子 喝酒 吗 ? 给 
它 这 杯 酒 ， 喝 了 可 以 
解 悉 。” 

“哎哟 ， 我 笑 得 
实在 受 不 了 唆 。” 

那 影 子 又 吃 又 
喝 ， 泰 然 自 车 。 不 
久 ， 那 人 把 灯 全 部 打 
开 ， 神 情 冷漠 而 忧 
郁 ， 脸 色 显 得 格外 苍 
白 。 

他 一 本 正经 地 说 
道 :“ 诸 位 ， 散 人 深 
知 这 般 玄 妙 的 实验 颇 
易 车 人 嘲讽 、 怀 疑 
但 这 无 关 紧 要 。 总 有 
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清 展 ， 住 院 的 父亲 对 陪床 
的 女儿 说 :“ 你 昨 晚 睡 得 真 香 
呀 ， 比 我 睡 得 还 死 …” 


“天 ， 这 项 由 在 使 自己 的 影子 独 
立 于 本 人 的 实验 ， 会 得 到 公认 和 
奖励 。 临 敬 请 凡 有 疑问 者 
前 来 搜 一 下 沿 人 的 衣服 ， 以 便 
确信 我 绝 没 有 藏匿 任何 物品 。 
诸位 的 慷慨 惠 赠 ， 无 一 不 为 我 
的 影子 所 食 。 这 如 同 散 人 叫 巴 
龙卡 米 洛 。 弗 莱 切 一 样 千 真 万 
确 。 十 分 感谢 ， 祝 大 家 吃 好 ， 晚 
安 !” 

“见鬼 去 吧 !1” 

“ 谁 要 搜 你 的 身子 !” 

“幻术 玩 够 了 ， 来 点 音乐 
吧 !” 

卡 米 洛 * 弗 莱 切 ， 真 名 叫 胡 
安 " 马 里 诺 ， 他 面 朝 三 方 ， 各 鞠 


这 是 第 二 夜 - 前 一 夜 ，60 
岁 的 父亲 突然 嗜睡 ， 意 识 模 
糊 ， 行 为 怪异 。 老 件 和 女儿 、 
女 尹 马上 送 他 入 院 ， 大 家 取 钱 
交 钱 ， 答 医生 问 ， 办 手续 ， 乱 
作 一 国 ， 他 只 不 断 地 站 起 、 坐 


折腾 半 晚 ， 天 明 时 父亲 醒 
来 ， 如 大 梦 一 场 :“ 我 在 医 
院 ? 我 怎么 会 在 医院 ?” 医 生 
说 他 的 病 是 突 发 性 的 ， 彻 查 的 
各 方面 指数 也 都 正常 ， 全 家 人 
才 好 歹 睡 了 个 安稳 觉 。 因 此 ， 
女儿 听 了 父亲 的 话 ， 只 是 笑 
笑 ， 没 有 答 话 。 她 起 : 睡 得 沉 
些 ， 也 是 应 该 的 

过 了 些 日 子 ， 父 亲 病 念 出 
院 ， 偶 有 一 次 与 女儿 拉 家 常 ， 
说 起 病房 的 弹簧 门 ， 一 开 一 合 
都 无 声 无 息 。 那 门 没有 插销 ， 
大 的 是 不 必要 ， 白 天 黑夜 ， 医 
生 护士 川流不息 ， 用 脚 一 抵 就 
开 了 。 而 病房 的 窗 ， 当 然 也 没 
有 铁 杨 栏 。 父 亲 说 :“ 我 就 怕 


了 个 躬 ， 神 态 庄重 地 退出 了 餐 
厅 。 穿 过 花园 时 ， 突 然 有 人 一 把 
抓 住 他 的 胎 膊 。 

“你 给 我 滚 !” 和 警察 厉声 吼 
道 ,“ 下 次 青 看 到 你 ， 就 让 
你 的 影子 统统 蹲 到 警察 局 过 夜 
去 。” 

他 低下 头 ， 慢 慢 地 走 4 
拐 过 街角 ， 他 才 稍 稍 挺 直 身子 ， 
加 快 脚步 回 家 。 

“你 不 回来 ， 小 家 伙 们 不 愿 
睡 ， 他 们 可 真 累 人 啊 !” 

两 个 金发 的 孩子 在 一 旁 玩 要 
着 ， 兴 高 采 烈 地 迎接 他 。 

小 姑娘 走 过 来 ， 缓 声 问 道 : 
“ 带 回 来 什么 没有 ?” 
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有 坏人 进来 ， 对 你 不 利 呀 
所 以 ， 父 亲 方 蒙 片 睡 
着 ， 陡 地 惊醒 ， 转 脸 看 女儿 和 
衣 睡 在 相 邻 的 病床 上 一 动 不 
动心 略 略 安 了 些 ， 又 闭 了 
眼 。 睡 意 才 一 来 效 ， 父 亲 又 猛 
地 一 醒 ， 赶 紧 看 一 眼 女 儿 
et 心 一 直 提 着 放 不 下 ， 醒 醒 
睡 睡 ， 就 这 样 折腾 了 一 夜 。30 
岁 的 女儿 看 着 父亲 ， 简 直 想 不 
通 : 有 坏人 进来 ， 他 能 怎么 
样 ? 60 岁 的 老者 ， 才 从 死亡 的 
是 崖 上 被 拖 回 来 ， 一 整 天 就 喝 
了 几 口 粥 。 一 只 手 上 还 打 着 点 
滴 ， 是 生理 盐水 和 氨基 酸 一 一 
父亲 有 糖尿 病 ， 连 葡 葡 糖 都 不 
能 打 。 真 明 到 歹徒 ， 只 怕 他 连 
呼救 都 难 ， 他 却 还 记得 ， 要 护 
佑 自己 的 女儿 。 已 婚 而 没有 小 
孩 的 女儿 ， 起 笑 ， 却 获 坎 地 落 
了 眼泪 。 她 忽然 懂得 : 这 就 是 
父亲 中 

( 钟 美 云 摘自 新 浪 网 叶 倾 城 
的 博客 ， 张 守 义 图 ) 


他 没 咳 声 ， 从 衣服 里 掏 出 一 
方 登 好 的 餐巾 ， 接 着 从 里 面 取出 
- 块 鸡 膊 、 几 块 饼 ， 还 有 两 把 银 
质 钥匙 。 

小 姑娘 把 食物 切 成 小 块 ， 放 
在 盘 里 ， 同 她 的 两 个 兄弟 吃 了 起 
来 。 

“你 不 想 吃 点 什么 ， 爸 爸 ?” 

“不 , ”他 头 也 不 回 地 说 ， 
“你 们 吃 吧 ， 我 已 经 吃 过 了 。” 

胡 安 。 马 里 诺 面 朝 窗子 坐 下 
来 ， 茫 然 失 神 地 凝望 着 沉睡 中 城 
市 的 屋脊 ， 琢 磨 着 明天 该 去 哪里 
表演 他 的 奇迹 …… * 

( 伟 忠 摘自 《经 典 美 文 》 
2013 年 8 月 ， 宋 德 禄 图 ) 


第 二 次 生产 ， 没 有 听 到 期 待 
的 啼 刁 声 ， 医 生 和 护士 一 个 劲 儿 
地 在 婴儿 屁股 上 拍打 ， 他 终于 发 
出 几 声 微弱 的 “ 喔 嘿 ” 声 。 
孩子 身上 怎么 有 点 发 黑 ? 而 
且 身 子 软 塌 塌 的 ， 抱 都 不 敢 抱 他 。 
怀 他 时 ， 医 生 曾 提醒 我 胎儿 
的 心脏 可 能 有 问题 ， 当 时 我 想 ， 
自己 的 身体 如 此 强健 ， 孩 子 怎么 
会 有 问题 呢 ? 然而 生 下 后 ， 医 生 
严肃 地 告诉 我 :“ 婴 儿 有 严重 的 心 
脏 病 !” 正 常 新 生 儿 血液 中 的 氧 浓 
度 为 95 一 98， 他 却 因 为 心脏 缺 
陷 ， 血 液 中 的 氧 浓度 只 有 80， 供 
氧 不 足 导 致 他 呼吸 困难 ， 皮 肤 泛 
黑 、 嘴 唇 发 紫 也 是 由 于 这 个 原因 。 
了 创 的 我 ,产后 第 10 天 
受 了 更 大 的 打击 ， 
二 的 冉 夺 二 白人 
陷 是 由 这 个 病 引 起 的 并 发 
唐 氏 综合 征 ? 那 是 什么 ? 


我 


的 吃苦 、 经 受 锤炼 都 是 为 了 争 
胜 ， 为 此 ， 我 付出 了 比 别 人 多 两 
三 倍 的 努力 ， 如 果 还 不 能 取胜 ， 
我 就 付出 四 倍 五 倍 甚至 更 多 。 退 
役 后 进 演艺 圈 、 从 政 也 是 一 样 ， 
我 处 处 争 强 好 胜 ， 不 甘 人 后 。 

争 第 一 ， 这 就 是 我 人 生 的 全 
部 。 


-天 ， 我 像 往常 一 样 在 慢跑 
锻炼 ， 忽 听 后 面 有 人 叫 :“ 松 野 前 
辈 ! 等 一 下 !” 原 来 是 高 中 时 的 田 
径 部 后 辈 山崎 。 她 赶 上 来 和 我 肩 
问 道 :“ 健 太郎 怎么 样 ? 得 
专家 啊 。 带 他 去 小 鹿 园 
i 看 吧 ! ”山崎 常 来 我 家 ， 知 道 健 
太 即 的 情况 ， “前 莫 ， 唐 氏 综合 征 
的 患 儿 要 在 进 托儿所 之 前 矫治 ， 
越 早 越 好 啊 

山崎 看 似 随意 的 话 为 我 拨 开 
了 迷雾 ， 使 我 得 以 从 希望 与 苦 间 
的 矛盾 旋涡 中 解脱 出 来 。 不 久 健 


-点 儿 也 不 明白 。 图 【日 ] 松 野 明美 。 人 好 米 到 舌 治 儿 意 疾 是 的 专门 机 

我 一 面 听 着 医生 的 解释， 日 陆 求实 编译 构 小 应 园 ， 这 也 是 他 除了 家 人 和 

面 拼命 想 弄 明白 。 这 么 弱小 的 驱 医生 以 外 第 一 次 与 别人 真正 接 

体 承受 着 如 此 严重 的 疾患 ， 再 加 上 什么 综合 征 ， 他 | 触 。 自 此 ， 健 太 妈 开始 了 每 周 5 天 、 每 天 2 小 时 的 

能 健康 地 成 长 吗 ? 为 了 拙 去 这 种 忧 眶 ， 我 们 给 孩子 矫治 。 智 障 儿 矫治 专家 一 对 一 地 从 握手、 轻 抚 开始 

取 名 健太郎 ， 希 望 他 能 活 得 健 健康 康 。 到 和 他 说 话 、 做 游戏 ， 慢 慢 地 他 身上 况 发 生 了 意 想 
受 了 超 乎 想象 的 考验 。 健 太 妇 “| 不 到 的 变化 


全 家 人 经 


而 且 动不动 就 感冒 ， 一 感冒 就 
平 不 停 地 在 跑 医院 。 然 而 ， 层 弱 的 生命 之 花 依旧 顽 
强 地 绽放 ， 一 天 又 一 天 ， 他 在 慢 慢 成 长 。 

产后 我 复出 工作 ， 参 加 各 类 电视 节目 的 录制 ， 
当选 为 家 乡 能 本 市 的 议员 。 我 不 愿 自己 健康 开朗 
的 形象 失 险 ， 因 此 不 想 让 别人 知道 健太郎 的 事 。 外 
出 时 ， 我 总 是 用 帽子 将 他 的 脸 遮 住 。 路 人 跟 我 打 招 
呼 :“ 松 野 太 太 ， 有 了 第 二 个 孩子 啦 ?” 我 只 是 支 支 
者 看 地 贫 开 话题 。 

由 于 先天 性 疾患 ， 健 太郎 无 法 像 正常 儿童 一 样 
发 育 ， 他 哥哥 数 个 月 大 时 会 做 的 动作 他 却 不 会 做 ， 
尿布 必须 一 直 用 ， 长 到 3 岁 还 不 会 说 话 …… 

我 曾 是 一 名 马拉松 运动 员 ， 一 直 成 长 在 胜 负 的 
世界 ， 对 我 来 说 ， 勇 争 第 一 ， 人 生 才 有 意义 ， 所 有 


随 着 他 的 变化 ， 我 自身 也 起 了 变化 ， 我 开始 不 
的 勇敢 地 带 他 出 现在 别人 面前 
“健太郎 教会 了 以 往 只 懂得 争 第 一 的 我 一 个 道 
最 重要 的 是 按 自己 的 轨 
就 错失 了 人 生 最 重要 的 一 


件 事 。 谢谢 你 ， 健 太郎 ! 
每 个 孩子 都 是 天 使 。 即 便 有 疾患 ， 即 便 有 智 
障 ， 他 们 仍旧 顽强 地 直面 命运 ， 各 抱 其 志 ， 苗 壮 地 


成 长 。 为 了 让 他 们 成 长 的 得 更 稳 ， 我 们 又 该 
做 些 什么 呢 ? 怀 着 这 样 的 愿望 ， 现 在 我 到 各 处 演 
讲 ， 把 健太郎 的 成 长 过 程 、 通 过 专家 矫治 发 生 的 显 
著 变 化 告诉 别人 ， 将 自己 的 心路 历程 与 更 多 人 分 
这 是 我 切身 的 感悟 ， 又 何尝 不 是 一 条 人 生 真 理 

呢 ? ~“ 
( 秦 “ 明 摘自 《新 民 晚 报 》2013 年 7 月 7 日 》 
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合 奇 q! 杂 志 芝 过 


熟 人 


人 @ (澳大利亚 ] 迈克 尔 。 人 金 ” 蝇 谢 素 军 编译 


我 是 在 11 路 公交 车 上 过 到 
菲 利 的 。 他 是 我 的 老 同学 ， 大 
学 4 年 ， 我 们 是 公认 的 铁 哥 们 
儿 ， 连 衣服 都 互相 换 着 穿 。 所 
以 ,我 们 极其 奔 张 地 来 了 一 次 
拥抱 ， 美 艇 旁人 

彼此 问候 ， 才 知道 我 们 都 
在 墨西哥 ， 他 结 了 婚 ， 我 也 有 
了 家 。 所 以 ， 我 竟 尽 全 力 地 寻 
找 关于 工作 、 家 人 、 小 孩 的 话 
是 。 可 惜 ， 当 初 经 常 乘 烛 夜 谈 
的 我 们 似乎 少 了 许多 默契 ， 只 
那么 三 言 两 语 便 结 束 了 

我 有 点 燃 炊 ， 看 菲 利 ， 他 
也 不 断 地 往 窗外 看 ， 时 不 时 向 
我 挤 出 一 些 刻 意 的 笑容 。 这 情 
景 让 我 很 难受 。 窗 外 挤 满 了 抢 
道 的 出 租车 ， 死 死地 把 我 们 增 
在 路 中 央 ， 好 不 容易 公交 车 行 
进 一 段 ， 刚 好 又 遇 上 红 灯 ， 

时 间 很 难 热 ， 好 几 次 挑 起 
话题 失败 后 ,我 只 想 赶 紧 下 
车 ， 可是， 前 面 还 有 一 座 很 长 
的 桥 ， 而且， 桥头 还 有 个 收费 
站 ， 有 一 次 为 了 交 过 桥 沉 足 足 
等 了 40 分 钟 ， 所 以 我 很 害怕 。 
当然 ， 不 是 因为 堵塞 ， 而 是 无 


法 面 对 眼 前 的 菲 利 

在 过 桥 前 的 最 后 一 站 ， 我 
霍 然 起 身 奔 向 门口 ， 临 下 车 那 
一 刻 ， 赶 紧 回 头 跟 菲 利 打 招 


呼 :“ 我 先 下 了 ， 以 后 常 联 
系 。” 他 竟然 站 着 ， 手 里 提 着 
一 大 党 食品 ， 奥 天 地 说 : 


“好 ， 以 后 多 聚 聚 。” 没 想到 菲 
利 变化 这 么 大 ， 墨西哥 真是 麻 
炼 人 啊 ! 明明 没什么 话说 ， 他 
还 说 多 聚 聚 。 不 过 我 不 怪 他 
我 说 常 联系 也 是 客 套话 ， 在 公 
交 车 上 这 么 久 ， 我 们 连 联系 方 
式 都 没 留 下 ， 还 怎么 联系 

骄阳 似 火 ， 虽 然 要 步行 过 
桥 ， 但 我 心里 轻松 ， 走 一 段 路 
总 比 两 个 人 堵 在 车 上 强 ， 再 说 
了 ， 过 桥 还 要 多 收 一 块 钱 ， 我 
不 亏 

难得 步行 看 看 桥 上 的 风 
景 ， 所 以 我 情不自禁 地 只 起 了 
小 曲 ， 心 里 盘算 着 ， 过 桥 后 拿 
一 块 钱 给 儿子 买 根 棒 棒 糖 ， 那 
家 伙 一 定 会 抱 着 我 的 脖子 使 劲 
儿 亲 吻 ， 哈 ! 我 忍 不 住 提高 了 
音调 ， 可 我 耳 采 里 听 到 的 并 不 
是 自己 的 声音 ， 桥 对 面 走 来 一 


人 也 在 使 动 哼 着 同样 的 小 曲 。 
我 扶 了 下 眼镜 仔细 一 瞧 ， 心 里 
重重 地 “ 咯 咀 ”了 一 下 ， 那 人 
竟然 是 菲 利 ， 他 看 见 我 ， 立 马 
也 果 了 

他 竟然 往 回 走 ， 难 怪我 
下 车 的 时 候 他 也 站 起 来 了 
他 宁愿 过 桥 后 再 回来 ， 也 不 
愿 与 我 一 起 下 车 再 聊 上 一 
段 。 好 不 容易 才 缓 过 和 神 来 ， 
我 们 互相 笑 笑 ， 说 :“ 真 瑟 
啊 ! 家 里 孩子 等 着 吃饭 呢 ， 
回头 见 !” 说 完 便 光 也 似 的 
往 前 走 ， 谁 都 不 愿 问 为 什么 
要 走 这 么 长 一 段 路 

和 菲 利 控 肩 而 过 的 那 一 
刻 ， 我 分 明 看 见 他 脸 上 多 了 一 
丝 沧桑 ， 一 双眼 畏 老 在 躲闪 
我 知道 ， 他 不 再 是 当年 的 他 ， 
可 是 ， 我 还 是 当年 的 我 吗 ? 骄 
阳 已 躲 进 云层 ， 我 仍 觉得 全 身 
发 热 ， 加快 脚步 ， 只 想 赶紧 走 
完 简 下 这 段 桥 ， 也 不 买 棒 棒 糖 
了 ， 直 接 回 家 ， 拿 面 镜子 好 好 
瞧 瞧 。 * 

( 余 长 生 摘 自 豆 关 网 ， 小 黑 
孩 图 ) 


价 奇 


Quicom 


! 杂 志 之 家 


依稀 有 一 股 累 
积 的 尿 意 压迫 ， 我 
悠悠 醒 转 ， 睡 意 仍 
浓 ， 却 发 现 天 已 经 
亮 了 。 当 我 龟 在 床 
上 挣扎 着 要 不 要 起 
床 时 ， 却 突然 感觉 
到 家 里 弥漫 着 一 种 
异常 谨慎 的 气氛 。 
从 门 外 交 织 穿梭 的 
轻微 脚步 声 中 ， 我 
察觉 到 妈妈 和 阿姨 
的 脚步 都 比 平日 轻 
细 而 小 心 。 
心里 突然 
惊 ， 我 立刻 翻身 疏 
起 来 ， 蹊 手 踪 脚 走 
到 纸 门 旁边 ， 轻 轻 
拉 开 一 条 细 缝 ， 向 
另 一 个 房间 张望 。 果 然 ， 
陋 壁 四 房 的 杨 杨 米 上 ， 
床 红 被 面 的 厚 棉 被 衷 着 一 
个 管 起 的 人 形 ， 不 远 处 的 
矮 几 上 ， 一 个 木头 烟灰 缸 
已 经 醒目 地 摆 在 那里 。 这 
- 切 迹 象 都 说 明 ， 在 昨天 
夜里 的 某 个 时 候 ， 父 亲 已 
经 回来 了 。 

我 应 该 高 兴 还 是 害 
怕 ? 

也 许 应 该 害怕 。 父 亲 
倒是 不 曾 对 我 们 疾 言 厉 
色 ， 他 永远 只 是 坐 在 崇 炉 
旁 ， 带 着 微笑 ， 默 默 抽 着 
烟 ， 旁边 放 着 只 有 他 回来 
才 会 拿 出 来 的 木头 烟灰 
负 ， 还 有 一 个 永远 添 满 水 
的 专用 茶杯 。 但 这 一 段 时 
间 ， 母 亲 和 照 顾 我 们 的 三 
阿姨 、 六 阿姨 会 变 得 比 平 
常 严厉 ， 她 们 好 像 都 怕 父 
亲生 气 ， 一 面 呵斥 我 们 的 
顽皮 ， 一 面 用 眼角 偷偷 瞄 


着 父亲 的 表情 ， 但 父亲 永远 只 是 
高 深 莫 测 地 微笑 着 。 

也 许 我 更 应 该 高 兴 。 父 亲 回 
来 总 会 带 一 些 糕点 或 零食 给 我 
们 ， 其 中 最 令 人 兴奋 的 ， 是 一 种 
从 台北 丽华 饼 店 买 回来 的 小 西 
点 ， 松 软 的 饼 皮 是 诱 人 的 咖啡 
色 ， 香 甜 的 内 馅 则 是 金黄 色 的 奶 
酥 ， 约 莫 半 个 鸡蛋 大 小 ， 一 口 就 
可 以 下 肚 ， 可 是 我 们 都 舍不得 一 
口吃 下 ， 一 小 口 一 小 口 地 品尝 
着 ,希望 这 种 甜美 的 享受 能 够 持 
久 一 些 。 如 果 父亲 带 回来 的 不 是 
丽华 的 糕饼 ， 也 会 是 别 的 零食 。 
我 特别 喜欢 一 种 大 红豆 囊 糖 者 成 
的 甘 纳 豆 ， 它 和 早上 配 稀饭 湿 湿 
的 大 红豆 不 同 ， 它 是 干爽 的 ， 全 


身 沾 满 白色 的 糖 粉 ， 透 出 迷人 的 
粉红 色 。 


父亲 在 遥远 的 山区 煤矿 工 
作 。 他 既是 规划 开采 隧道 的 工程 
师 ， 又 是 管理 生产 与 销售 的 矿 场 
场 长 。 大 部 分 的 时 间 他 要 待 在 山 
区 矿 场 里 ， 其 他 时 间 他 又 要 奔波 
于 政府 机 关 、 投 资 老板 以 及 煤炭 
买主 的 酬 本 中 ， 几 乎 每 隔 40 天 
才能 回来 一 次 。 但 奇怪 的 是 ， 父 
亲 从 来 没有 在 我 清醒 的 时 候 走 进 
家 门 ， 每 次 总 在 我 入 睡 以 后 。 我 
都 是 在 某 个 早上 醒 来 发 现 情况 有 
异 ， 才 知道 他 回来 了 。 而 我 也 很 
少 看 到 他 离开 家 门 的 样子 。 在 另 
-个 醒 来 的 早上 ， 家 里 的 气氛 突 
然 松 弛 了 ， 仿 佛 警 报 解除 了 ， 权 
威 的 男 主人 走 了 ， 家 里 又 恢复 了 
母亲 、 阿 嫩 、 小 孩 们 平淡 的 日 党 
生活 。 

那 是 40 年 以 前 的 事 了 。 在 
那个 安静 平凡 的 年 代 里 
相对 于 街坊 邻 人 ， 父 亲 旅 
行 遇 远 ， 交 游 广阔 ， 看 到 
的 人 和 接触 的 事 ， 常 常 超 
乎 我 们 的 想象 。 他 在 家 的 
时 候 ， 来 访 的 客人 也 显示 
出 这 样 的 不 寻常 。 衣 冠 楚 
楚 的 客人 讲 着 优雅 的 日 
语 ， 或 者 带 着 各 省 口音 的 
国语 ， 或 者 是 用 词 不 沾 但 
俗 的 古典 国 南 语 。 有 些 话 
题 甚至 提 及 遥远 而 闻名 的 
人 称 和 某 些 无 法 想象 的 数 
字 。 父 亲 似 乎 也 都 能 应 对 
自如 。 他 仿佛 属于 另 一 个 
社交 社会 ， 和 我 们 的 平凡 
并 无 交集 。 

但 这 些 并 不 是 我 关心 
的 事 ， 我 更 期 待 的 是 ， 远 
方 的 客人 带 来 远方 的 礼 
物 ， 最 奇异 的 客人 带 来 最 
奇异 的 礼物 。 当 那些 操 着 
奇特 口音 或 语言 的 客人 离 
去 ， 总 会 留 下 一 包 或 一 篮 


Qieicom 


合 奇 味 ! 杂 志 之 家 
ETITBID 


等 待 揭晓 的 神秘 之 物 。 它 们 有 时 
候 是 我 们 土 包子 台湾 人 完全 不 知 
如 何 料理 的 南京 板 鸭 、 湖 南 腊 
肉 、 金 华 火腿 、 上 海 年 糕 等 〈30 
年 之 后 ， 我 的 知识 才 足 以 让 我 明 
白 ， 我 们 当年 是 如 何 地 粳 踢 了 这 
些 食材 ); 有 时候 也 是 让 我 们 省 
跃 的 日 式 饼干 或 西式 糕点 ， 它 们 
的 味道 总 是 让 我 们 回味 不 已 。 

有 时 候 ， 也 有 一 些 令 我 们 大 
开眼 界 的 珍奇 礼物 。 有 一 次 
位 穿着 考究 西装 的 乡绅 ， 带 来 一 
个 圆 形 鱼缸 和 一 包 彩 色 的 药粉 。 
他 亲自 示范 ， 把 鱼缸 装 满 水 ， 将 
药粉 倾 入 ， 药 粉 在 水 底 立 刻 聚 合 
膨胀 ， 变 成 类 似 珊瑚 礁 的 彩色 缤 
纷 的 花丛， 一 节 接 着 一 节 。 我 们 
小 孩子 围 着 鱼 包 ， 看 得 目 瞪 口 
呆 。 客 人 离 去 ， 那 盆 “ 珊 瑚 确 ” 
依旧 五 彩 斑 出 ， 在 阳光 下 泛 着 彩 
虹 般 的 光 晕 。 直 到 几 个 月 后 ， 那 
些 水 中 假 花 才 逐渐 倾 磊 褪色 ， 盆 
水 浑浊 ， 失 去 它 的 神秘 美丽 

父亲 有 时 也 会 带 回来 当时 仍 
然 很 稀罕 的 白 脱 牛 油 ， 金 底 蓝 字 
的 铁 盒 ， 打 开 来 是 芳香 扑鼻 的 艳 
黄色 纯正 牛 油 : 妈妈 烤 好 涂 满 牛 
油 的 面包 ， 那 味道 是 如 此 神秘 
陌生 、 诱 惑 难 挡 。 我 捧 着 香喷喷 
的 面包 走 到 楼 下 ， 隔 壁 的 小 孩 闻 
香 而 来 ， 伸 手 说 :“ 分 我 吃 好 不 
好 ?” 我 怀 慨 地 据 一 大 块 给 他 ， 
两 个 人 就 站 在 楼 下 一 起 吃 ， 觉 得 
彼此 是 世界 上 最 要 好 的 朋友 。 但 
是 有 一 次 ， 这 位 最 要 好 的 朋友 等 
不 及 ， 伸 手 把 整 块 面包 都 抢 走 
- 溜 烟 躲 到 他 家 里 去 。 我 站 在 他 
家 门口 ， 望 着 自己 空空 的 双手 
感到 遭受 背叛 的 届 情 和 愤怒 

父亲 有 一 次 带 回来 奇怪 的 东 
大 黄 底 色 的 纸 盒 印 着 棕色 
的 美术 字样 ， 写 着 四 个 大 字 “ 南 
美 咖啡 "。 我 打开 来 ， 那 看 起 来 


是 一 块 很 大 的 方 糖 ， 把 它 放 入 温 
水 中 ， 外 面 一 层 白色 糖 粉 溶 去 ， 
露出 另 一 层 棕色 的 方块 ， 再 过 一 
会 儿 ， 整 杯 水 都 变 成 诡异 的 棕 
色 ， 好 像 是 发 烧 时 妈妈 者 给 我 们 
喝 的 药水 。 但 品尝 起 来 ， 那 是 带 
着 一 种 奇特 香气 的 糖水 ， 甜 甜 
的 ， 也 有 一 种 苦味 。 其 他 小 孩 都 
敬而远之 ， 我 鼓 足 勇气， 一杯 又 
- 杯 地 举 着 ， 想 象 自己 经 过 这 苦 
水 的 试 练 ， 应 该 可 以 更 早 晋升 为 
大 人 吧 ? 父亲 不 在 的 时 候 ， 日 子 
比较 和 平安 宁 ， 家 里 小 孩 太 多 ， 
妈妈 似乎 无 法 弄 清 楚 我 们 在 做 些 
什么 。 这 时 候 ， 我 偷偷 打开 父亲 
书桌 的 抽 层 ， 翻 出 他 的 全 套 黄 铜 
制图 器 械 。 父 亲 摩 妾 这些 擦 得 发 
的 绘图 器 具 时 ， 常 常 骄傲 地 
说 :“ 这 是 德国 制 的 呢 。” 但 精密 
而 细致 的 德 制 器 具 又 怎样 ? 我 看 
它们 每 一 件 都 有 尖锐 的 笔 关 ， 还 
有 各 种 调节 的 螺丝 ， 就 觉得 这 些 
太 适 合 做 我 的 武器 。 我 把 它们 和 
积木 或 其 他 铁 尺 、 沙 包 排列 起 
来 ， 就 成 了 两 军 对 峙 的 阵 仗 ， 再 
找 来 几 个 枕头 ， 布 置 成 地 形 起 伏 
的 战场 ， 而 德 制 的 各 种 武器 就 部 
署 在 所 有 关隘 与 要 塞 之 中 。 

我 又 发 现 一 盒 父 亲 小 心 惕 避 
用 纸 包 好 的 苑 水笔， 一 样 有 着 尖 
锐 的 笔头 ， 我 觉得 这 是 再 适合 不 
过 的 飞镖 了 。 我 在 围棋 棋 桌 上 的 
方 格 填 上 数字 ， 拿 太 水 笔 来 射 ， 
看 能 得 到 几 分 。 父 亲 回 来 的 夜 
里 ， 当 他 在 书桌 上 摊 开 大 张 纸 绘 
地 图 ， 用 到 区 水 笔 时 ， 我 听 到 他 
- 直 发 出 “ 喷 、 喷 ”的 困惑 声 。 
不 久之 后 ， 他 起 身 去 寻找 另 一 个 
新 的 芒 水 笔头 ， 这 个 时 候 ， 我 庙 
在 不 远 处 的 杨 杨 米 上 ， 伴 装 熟 睡 
的 模样 ， 生 怕 有 人 会 问 起 芳 水 笔 
笔尖 变 钝 的 缘故 

父亲 不 在 的 时 候 ， 我 接管 了 
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他 所 有 的 宝贝 ， 并 依照 我 的 意志 
改变 他 所 有 工具 的 用 途 。 但 我 内 
心 还 是 渴望 他 回来 的 ， 他 每 次 归 
来 总 会 带 回 一 些 外 在 世界 的 线 
索 、 消 息 或 实物 ， 那 会 满足 一 部 
分 我 们 对 外 在 世界 的 想象 与 渴 
望 

终于 在 我 不 满 6 岁 的 某 一 
天 ， 父 亲 疲 倦 愧 妆 地 摇 醒 我 ， 带 
着 我 们 几 个 小 孩 搭乘 一 列 半夜 的 
火车 。 等 到 火车 抵达 ， 天 色 已 
亮 。 我 们 离开 家 乡 ， 搬 进 另 一 个 
农村 的 新 家 。 从 此 ， 父 亲 每 天 坐 
在 家 中 的 一 张 沙 发 椅 上 ， 旁 边 一 
杯 茶 ， 还 是 那个 木头 烟灰 包 ， 他 
默默 抽 着 烟 或 看 着 书 。 他 已 经 不 
能 再 带 给 我 们 父亲 回 家 的 期 盼 和 
雀跃 ， 因 为 他 己 经 病 重 ， 不 再 离 
开 家 了 。 中 

( 梦 ” 溪 摘自 复旦 大 学 出 版 社 
《人 生 一 瞬 》 一 书 ， 戴 晓 明 图 ) 


不 能 完全 
祷 圳 自己 
人 @ 张 宗 子 


人 不 会 完全 祷 窟 自己 ， 也 
不 能 完全 袜 震 自己 。 可 说 的 部 
分 ， 说 出 来 了 ， 或 因为 种 种 粮 
由 尚未 条 得 及 说 出 来 ， 成 为 遗 
煽 ; 不 可 说 的 部 分 ， 存 而 不 
论 。 这 就 是 正人 圳 学 的 作为 
了 。 那 其 中 有 可 反省 的 反省 
之 后 ， 并 归于 无 。 有 百 轧 不 得 
其 解 的 ， 并 不 强 为 之 解 ， 竺 到 
身后 ， 另 子 机 粮 。 小 人 则 无 所 
不 说 ， 借 以 自 粮 、 自 内、 自我 
伪 芍 、 假 面 示人 ， 拱 己 复 发 


世 * 
( 马 桂 焰 摘自 生活 。 读 书 。 新 
知 三 联 书 店 《 一 池 玻 影 落 寒 花 


书 ) 


女儿 最 后 的 愿望 


国 刘 闹 


是 他 平生 将 上 的 用 大 的 应 关 如 


如 村 可 以 过 孝 他 宁愿 秀 系 一 天 加 到 家 


范 予 蛤 囊 波 
柯 光 杭 笨 要 荐 委 子 的 本， 走 上 了 
他 是 国 为 女 此 和 站 在 这 里 的 .但 


恶 动 中 国 ” 的 闫 关注 。 过 


12 岁 均 女 几 扑 过 未 .站 


着 他 在 作业 本 上 葡 字 。 此 麟 ， 他 里 慧 钨 的 ， 委 已 姓 夫 了 天 国 的 女 


几何 则 


一 个 女孩 儿 的 遗愿 


> 些 年 ， 何 先 航 和 妻子 一 直 
在 广东 汕 纪 
女儿 跟着 他 们 在 
升学 的 缘故 ， 回 到 了 阳朔 老家 。 
2012 年 4 月 初 ，12 岁 的 何 表 

出 现 头 量 、 头 痛 的 症状 ， 奶 奶 带 
着 她 到 桂林 的 查 ， 诊 断 结 
果 是 “小 脑 胶 质 瘤 ”。 得 知 消 
息 ， 何 先 航 和 妻子 匆匆 赶 回 桂 
林 。 从 那 一 刻 开 始 ， 这 位 父亲 的 


心 就 县 了 起 来 。 

医生 建议 立即 给 孩子 做 手 
术 ， 进行 病理 检查 ， 判断 肿瘤 的 
恶性 程度 。 在 第 前 ， 何 
的 好 朋友 通 


她 反复 在 电话 中 叮嘱 朋友 要 蔡 她 
保密 ， 还 说 等 病 好 了 就 回去 与 
们 见面 。 

第 一 次 手术 后 ， 何 表 醒 来 不 
久 就 又 昏迷 了 ， 为 了 唤醒 女儿 ， 
何 先 航 守 在 病床 边 ， 不 停 地 跟 她 

该 者 ,2013 18 
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说 话 ， 当 他 对 女儿 说 : 
醒 来 啊 ， 我 好 送 你 去 刘 ”小 
何 班 仿佛 听见 了 似 的 ， 竟 然 苏醒 
过 来 ， 但 她 的 身体 状态 还 没 恢复 
好 ， 眼 睛 无 法 睁 开 。 她 吃力 地 用 
手 把 眼 皮 撑 开 一 点 儿 ， 看 了 
身边 的 父亲 ， 马 上 又 陷入 芽 
女儿 那 一 刹那 的 目光 ， 令 何 先 
心痛 不 已 。 

不 久 ， 何 班 开始 做 康复 治 
疗 ， 身 体 状况 逐步 好 转 ， 其 间 还 
回 学 校 参加 了 一 次 考试 。 

然而 ， 
时 ， 悲 痛 摆 住 了 何 
何 表 被 确诊 为 高 度 
预计 半年 到 1 年 内 可 能 复发 。 现 
实 是 残酷 的 ，9 月 初 ， 何 表 病 情 
， 住 进 阳 朔 县 人 民 医院 进行 


“你 赶快 


20 天 后 ， 
何 先 航 
院 附属 
行 第 二 次 
情 。 可 是 看 到 女儿 这 么 痛苦 ， 何 
下 一 搬 ， 要 求 再 次 
-次 手术 的 前 
上 ， 女 儿 突 然 冒 出 一 句 话 :“ 包 
爸 ， 我 只 剩 3 个 月 了 ， 我 想 把 器 
官 捐 出 来 。” 何 先 航 4 震 : 


“ 谁 说 只 剩 3 个 月 和 
女儿 : “我 听 医 生 跟 妈妈 
说 的 .” 原 来 ， 何 班 无 意 中 听 到 


知道 了 自 


1 了 女儿 - 句 。 
， 女 儿 的 这 句 话 让 他 心 如 
。 孩子 才 十 几 岁 ， 她 的 病情 
这 位 父亲 无 法 接受 ， 如 果 
还 要 在 这 小 小 的 身体 上 动 刀子 ， 
何 先 航 无 论 如 何 也 不 愿 想象 。 
年 仅 12 岁 的 女儿 怎么 会 有 
这 样 的 想法 ? 何 先 航 想 不 通 ， 虽 


然 他 知道 ， 女 儿 从 小 就 十 分 关 
良 。2008 年 汶川 地 震 ， 女 儿 不 
但 捐 出 了 自己 的 零花 钱 ， 还 硬是 
通 着 他 和 妻子 捐 出 了 一 个 月 的 工 
资 。 何 表 第 一 次 手术 后 ， 她 所 在 
的 金宝 小 学 的 师 生 捐 了 2000 元 
爱心 款 。 当 时 ， 她 问 何 先 航 
“ 管 ， 这 个 钱 我 有 没有 支配 权 ?” 
何 先 航 说 :“ 是 别人 给 你 的 ， 你 
当然 可 以 自由 支配 *” 她 直接 就 
说 :“ 我 要 捐 出 去 ， 还 有 人 比 我 
更 需要 钱 。” 而 那 时 候 ， 她 的 医 
疗 费 已 经 让 这 个 家 负债 黑 累 了 

女儿 长 这 么 大 ， 很 少 提 什么 
要 求 ， 捐 献 器 官 很 可 能 是 她 最 后 
的 要 求 ， 却 把 何 先 航 难 住 了 ， 让 
他 既 予 盾 又 痛心 。 

你 是 我 的 矣 做 

很 快 ， 在 何 先 航 的 坚持 下 
何 更 进行 了 第 二 次 手术 ， 术 后 
回 到 阳朔 县 人 民 医 院 做 康复 治 
疗 。 负 责 治 疗 的 医生 辫 励 仙 
“要 有 虎 力 ， 多 走路 ， 病 才 会 好 

但 现实 是 ， 她 的 病情 仍 在 下 
化 ， 下 床 走路 很 困难 ， 头 尝 、 乏 
力 和 心 导 让 很 多 人 连 下 床 的 勇气 
都 没有 ， 而 何 再 每 天 都 要 爸爸 扶 
着 ， 在 走廊 里 走 两 三 个 来 加 

不 入， 最 让 人 担心 的 事情 还 
是 发 生 了 ， 医 生发 现 何 表 小 脑 的 
肿瘤 已 扩 散 到 其 他 脑 组 织 ， 病 情 
再 次 恶化 。 那 段 时 间 ， 何 先 航 和 
女儿 似乎 都 在 心里 默 数 着 日 子 。 
虽然 心疼 ， 不 想 提 及 ， 但 何 先 航 
开始 认真 考虑 女儿 最 后 的 愿望。 

他 向 医院 的 活 医 生 咨询 过 器 
官 捐献 的 事 ， 也 上 网 查询 了 相关 
信息 ， 了 解 到 许多 患者 正在 等 竺 
器 家 移植 ， 等 待 最 后 一 线 生 的 希 
望 。 何 先 航 知 道 这 是 在 做 一 件 好 
事 ， 但 是 身 为 父亲 ， 他 的 内 心 依 
然 在 挣扎 :“ 要 我 捐 女 儿 的 器 官 ， 


这 种 话说 出 来 ， 我 心痛 啊 !” 

没 想到 ， 还 没 等 他 准备 好 ， 
让 他 最 害怕 的 那 一 天 就 来 了 。 

2012 年 11 月 15 日 ， 何 表 病 
情急 剧 恶化 ， 当 晚 11 点 左右 ， 
已 不 能 自主 呼吸 ， 医 院 为 她 戴 上 
了 呼吸 机 - 

2012 年 11 月 16 日 ， 何 先 航 
面临 这 一 生 最 痛苦 、 最 刻骨 铭 心 
的 时 刻 ， 女 儿 被 诊断 为 脑 死亡 ， 
医生 即将 拔 掉 呼 吸 机 ， 他 要 与 女 
儿 做 最 后 的 告别 。 女 儿 那 么 小 、 
那么 瘦弱 ， 安 静 地 躺 在 病床 上 。 
这 位 40 多 岁 的 父亲 最 后 一 次 控 
拭 女 儿 的 脸颊 ， 泪 水 再 次 膛 了 他 


的 脸庞 。 

女儿 的 遗愿 ， 一 直 来 回 碾 压 
着 这 位 父亲 的 心 ， 但 这 一 刻 ， 何 
先 航 终于 想 通 了 。 
的 愿望 ， 即 便 不 


女儿 走 得 安心 。 如 果 女 儿 的 器 官 
真能 救 人 一 命 ， 那 么 ， 她 的 生命 
也 就 有 了 延续 。 

何 先 航 知道 ， 对 于 一 直 生活 
在 村 子 里 的 家 人 ， 尤 其 是 老人 来 
说 ， 连 火化 都 是 很 难 接受 的 事 ， 
更 别 说 器 官 捐献 了 。 他 先 将 女儿 
的 遗愿 告诉 兄弟 姐妹 ， 家 里 人 都 
沉默 了 。 何 班 的 母亲 悲痛 不 已 ， 
但 她 最 后 的 意见 是 “尊重 女儿 的 
决定 "。 何 玛 的 奶奶 直到 最 后 才 
知道 这 个 消息 ， 虽 然 不 忍心 ， 但 
当 她 知道 这 是 孙女 最 后 的 心愿 
时 ， 流 着 泪 ， 默 许 了 。 

11 月 16 日 上 午 ， 何 先 航 找 
到 医生 ， 正 式 表 明 要 将 女儿 的 器 
官 无 偿 捐赠 。 下 午 4 点 ， 在 桂林 
市 红 十 字 会 器 官 捐献 协调 员 的 见 
证 下 ， 何 先 航 和 妻子 签署 了 《中 
国人 体 器 官 捐献 登记 表 》， 按 照 
人 体 器 官 捐献 的 规范 和 流程 ， 捐 
献 程序 启动 了 。 

11 月 17 日 凌晨 零点 10 分 ， 
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何 表 永 远 地 离开 了 。 在 家 人 的 徐 
拥 下 ， 她 像 睡 着 了 一 样 平静 安 
详 。 何 先 航 伏 在 床 边 ， 吓 咽 地 唱 
着 :“ 你 快 回来 ， 我 一 人 承受 不 
来 …… 五 星 红旗 ， 你 是 我 的 骄傲 
请 他 的 声音 时 断 时 续 ， 悲 痛 
而 沙哑 。 女 儿 在 清醒 的 最 后 一 
刻 ， 一 直 唱 着 这 两 首 歌 。 何 先 航 
唱 完 ， 流 着 泪 对 女儿 说 :“ 你 最 
后 唱 的 ， 就 是 这 样 ， 是 吧 ? 你 也 
是 爸爸 的 骄 例 …… 和 爸爸 为 你 自 
豪 。” 说 完 ， 在 场 的 人 都 忍 不 住 
问 了 。 

紧 接 着 ， 解 放 军 第 181 医 院 
的 专家 组 赶赴 阳朔 县 人 民 医院 ， 
再 次 对 何 表 进 行 检查 ， 确 诊 已 达 
到 待 捐 状态 ， 并 符合 捐献 要 求 。 
接着 ， 家 人 和 医务 人 员 为 何 班 举 
行 了 遗体 告别 仪式 ， 他 们 围 在 病 
床 前 ， 流 着 泪 ， 见 证 这 个 12 岁 
孩子 的 最 后 一 刻 ， 也 跟 她 做 最 后 
的 道别 。 随 后 ， 何 班 被 送 到 解放 
军 第 181 医 院 ， 很 快 ， 医 生 用 她 
的 肝脏 和 双 肾 ， 挽 救 了 3 名 患者 
的 生命 。 

何 先 航 说 ， 女 儿 的 这 个 举 
动 ， 是 他 这 辈子 最 受 触动 的 事 。 


何 处 春江 无 月 明 


解放 军 第 181 医院 把 何 班 捐 
献 的 肾脏 移植 给 了 两 位 患者 ， 其 
中 一 位 是 18 岁 的 藏族 小 伙 儿 索 
朗 旺 青 。 他 在 参加 高 考 前 被 查 出 
患 有 尿毒 症 ， 透 析 治 疗 几乎 花 掉 
了 家 里 的 所 有 积蓄 。 事实 上 ， 何 
表 生 前 曾经 和 父亲 何 先 航 一 起 看 
过 索 朗 旺 青 在 桂林 治疗 的 报道 ， 
那 时 候 ， 父 女 俩 还 说 ， 如 果 能 想 
办 法 帮 帮 这 个 藏族 小 伙 儿 就 好 
了 。 何 先 航 没 想到 ， 最 后 竟然 是 
用 这 种 方式 提供 了 帮助 “这 可 
以 说 是 巧合 ， 也 可 以 说 是 缘分 ， 
也 许 是 冥 冥 中 注定 的 …*…” 


一 般 来 说 ， 捐 赠 和 受 捐 的 两 
家 人 是 不 能 见面 的 ， 但 索 朗 旺 青 
的 家 人 强烈 要 求 见 见 何 表 的 家 
人 。 在 征求 何 家 人 的 同意 后 ， 
2012 年 1 月 21 日 ， 索 朗 旺 青 的 
父母 来 到 何 家 ， 他 们 先 祭 拜 了 何 
班 ， 然 后 将 代表 藏族 人 民 最 高 敬 
意 的 洁白 哈达 和 一 幅 绣 着 布 达 拉 
富 的 刺绣 献 给 了 何 先 航 一 家 。 

索 朗 旺 青 的 父母 要 了 一 张 何 
现 的 照片 ， 并 让 何 先 航 在 上 面 写 
上 何 表 的 生 识 年 月 ， 他 们 说 : 
“我 们 全 家 都 会 将 小 何 班 当做 普 
萨 一 般 永远 供奉 。” 索 朗 旺 青 的 
妈妈 央 金 一 直 珍 藏 着 这 张 照片 
并 时 常 拿 出 来 看 ， 看 着 看 着 眼泪 
就 会 流下 来 。 

因为 这 次 捐献 ， 何 先 航 受 邀 
去 了 西藏 。 去 布 达 拉 宫 时 ， 他 手 
里 握 着 手机 ， 那 里 面 有 女儿 的 昭 
片 ， 何 先 航 站 在 高 处 ， 若 有 所 思 
地 看 着 远方 的 蓝天 ， 与 女儿 诀别 
时 唱 过 的 歌 又 一 次 脱口 而 出 。 那 
是 一 个 父亲 对 女儿 的 不 命 、 思 念 


简 前 ， 何 先 航 
女儿 ， 你 的 遗 
愿 我 们 帮 你 完成 了 。” 

当时 ,“ 感 动 中 国 ”2012 年 
度 人 物 评 选 活动 已 经 启动 ， 全 国 
各 地 无 数 网 友 投票 支持 何 玛 ， 并 
留 下 了 纪念 她 的 文字 。 截 至 投票 
结束 时 ， 何 表 共 获得 493782 
票 ， 成 为 “感动 中 国 ”2012 年 
度 人 物 。 

在 “感动 中 国 ” 节 目 现场 ， 
主持 人 白岩松 问 何 先 航 :“ 你 在 
器 官 捐赠 申请 书 上 签字 的 时 候 
没有 流泪 吗 ?” 何 先 航 说 :“ 女 儿 
手术 以 后 ， 没 有 在 我 面前 流 过 一 
滴 泪 ， 我 也 不 能 在 她 面前 流泪 
ee ”然而 说 完 这 句 话 ， 这 位 坚 
强 的 父亲 已 经 吓 咽 得 一 个 字 也 说 


不 出 来 。 

何 表 的 医药 费 花 了 10 多 万 
元 ， 但 何 先 航 夫妇 对 于 捐献 的 补 
贴 分 文 不 取 ， 也 拒绝 了 外 界 的 帮 
助 。 白 岩松 问 他 们 :“ 为 女儿 治 
病 欠 的 钱 怎么 还 ?” 他 们 回答 : 
“以 后 慢 慢 还 ， 我 们 还 可 以 打 
工 .” 何 先 航 说 :“ 我 要 彻 彻底 底 
地 无 偿 捐献 ， 唯 有 这 样 ， 才 是 真 
正 为 女儿 完成 心愿 。” 

何 家 住 在 一 栋 普 通 的 桂 北 民 
居 里 ， 堂 屋 的 墙 上 贴 满 了 何 表 上 
学 时 获得 的 各 种 奖状 。 何 先 航 的 
房 门口 挂 着 何 表 的 遗像 ， 遗 像 前 
敬献 着 一 东 鲜 花 。 何 先 航 说 : 
“这 东 鲜 花 是 几 个 陌生 人 送 到 家 
里 来 的 。” 照 片 中 的 何 表 微 微笑 
着 ， 看 着 前 方 ， 似 乎 对 未 来 的 生 
活 充满 了 期 待 与 恒 慨 。 

虽然 几 个 月 过 去 了 ， 但 她 
的 离开 仍然 是 全 家 人 无 法 触 碰 
的 疼痛 。 让 很 多 人 不 解 的 是 
在 2012 年 11 月 25 日 ， 何 先 航 也 
去 签署 了 无 偿 捐 献 器 官 的 申 
请 ， 他 说 :“《〈 不 然 ) 有 朝 一 
日 ， 我 下 去 的 时 候 ， 该 怎么 
(对 女儿 ) 说 ? 女儿 都 做 到 了 ， 
我 不 能 输 给 她 。” 

时 光 仿 佛 倒流 ， 回 到 何 班 生 
前 ， 在 曾经 的 一 堂 语文 课 上 ， 她 
和 同学 们 学 习 了 美国 作家 琳 达 。 
里 弗 斯 的 《永生 的 眼睛 》， 文章 
讲述 作者 的 父母 及 女儿 先后 为 讶 
人 捐献 眼角 膜 的 故事 。 课 堂上 
何 班 被 感动 了 ， 在 笔记 本 上 工 工 
整整 地 抄 下 一 段 话 :“ 一 个 人 所 
能 给 予 他 人 的 最 珍贵 的 东西 ， 葛 
过 于 自己 身体 的 一 部 分 …… 如 果 
我 们 死 后 的 身体 能 有 助 于 他 人 恢 
复 健 康 ， 那 么 我 们 的 死 就 是 有 意 
义 的 .” 下 

〈 张 畏 儿 摘自 《今天 。 生活 》 
2013 年 第 11 期 ， 刘 程 民 图 ) 
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等 国学 党 


有 有 一天， 一 位 信和 要 请 教 竹 
迎 车 尼 : “如何 才 能 交 到 志 同 进 
合 的 朋友 ?” 

多 各 车 尼 说 :“ 友 有 昌 癌 ， 
不 可 不 知 ,” 

“ 哪 四 品 号 9?” 信 秆 问 

“有 友 如 花 ， 有 友 如 征 ， 有 
友和 如山 ， 有 友 如 好， 是 调 四 
可 ”和 恒 迎 车 尼 说 ,，“ 何 衣 姑 
花 ? 好 时 手头 ， 黄 对 捐 齐 ， 见 
富 责 附 ， 贫 贱 歼 齐 ， 这 是 花 
友 。 何 调和 如 圩 ? 物 重 头 低 ， 物 
轻 则 钾 ， 有 与 则 敬 ， 无 与 出 
慢 ， 这 是 秤 友 。 何 训 如 山 ? 避 
如 人 金山， 钨 振 估 之， 志明 条 
光 。 踢 能 莹 人 ， 窗 乐 同 欢 ， 这 
是 山 友 。 和 何谓 如 地 ? 百 葵 财 
室 ， 一 切 仰 之 ， 施 给 养护 ， 思 


情 不 薄 ， 这 是 地 友 ,” 
“四 种 朋友 ， 我 们 如 何 选择 
哆 7?” 信 和 桂 形 问 


释 凶 车 尼 说 :“ 前 二 者 ， 草 
富贵 ， 齐 贫贱 ， 有 册 则 荨 教 ， 
无 赠 则 总 悍 。 都 是 媒 贫 爱 寅 的 
酒 内 朋友 ， 不 能 袖 为 知己 ; 后 
二 者 ， 能 把 欢乐 给 别人 ， 护 卫 
一 切 众 生 ， 思 悍 不 萍 ， 这 才 是 
我 们 所 委 交 扩 的 出 友 。” 

( 照 “ 杰 摘自 网 易 博 客 ) 


1994 年， 钱 鳃 书 住 进 医 
缠绵 病 棚 ， 全 靠 杨 绰 一 人 悉 
料 。 不 久 ， 女 儿 钱 王 因 病 住 
， 与 钱 鲁 书 相 隔 大 半 个 北京 
当时 80 多 岁 的 杨 颖 来 回 奔 
波 ， 辛 苦 异 常 

钱 鲁 书 已 病 到 不 能 进食 ， 只 
能 靠 鼻饲 ， 医 院 提供 的 匀 获 不 适 
宜 吃 ， 杨 颖 就 亲自 来 做 ， 做 各 种 
鸡 鱼 蔬菜 泥 ， 炖 各 种 汤 ， 鸡 胸 肉 
要 别 得 一 根 盘 都 没有 ， 鱼 肉 一 根 
小 刺 都 不 能 有 

“ 鲁 书 病 中 ， 我 只 求 比 他 多 
活 一 年 。 照 顾 人 ， 男 不 如 女 。 我 
尽力 保养 自己 ， 争 求 “ 夫 在 先 ， 
妻 在 后 "， 错 了 次 序 就 精 烂 了 。” 
1997 年 ， 被 杨 弹 称 为 “我 平生 
唯一 杰作 ”的 爱 女 钱 焉 去 世 ， 

一 年 后 ， 钱 鲁 书 临终 ,一眼 
未 合 好 ， 杨 绛 附 他 耳 边 说 : 
“你 放心 ， 有 我 !” 内 心 之 沉稳 
和 强大 ， 令 人 肃然 起 克 
书 远 走 了 ， 我 也 想 进 走 ， 但 是 
远 到 哪里 去 呢 ? 我 压根 儿 不 能 
远 ， 得 留 在 人 世间 ， 打 扫 现 
场 ， 尽 我 应 尽 的 责任 。” 

当年 已 近 90 高 龄 的 杨 绛 开 
始 翻 译 粕 拉 图 的 《 斐 多 简 》 
2003 年, 《我 们 仁 》 出 版 问世 ， 
这 本 书写 尽 了 她 对 丈夫 和 女儿 最 
深切 绵长 的 感动 了 无 数 中 
国人 

而 时 隔 4 年 ，96 岁 高 龄 的 杨 
颖 又 意 想 不 到 地 推出 一 本 散文 集 
《 走 到 人 生 边 上 》， 探讨 人 生 的 价 


1. 不 受 教育 的 人 ， 因 为 不 识 
字 ， 上 人 的 当 ; 受 教 育 的 人 ， 因 


为 识字 ， 上 印 副 品 的 当 。2. 一 个 
人 ， 到 20 岁 还 不 狂 ， 是 没 出 息 
的 ， 到 了 30 岁 还 狂 ， 也 是 没 出 


人 
息 的 ，3. 外 国 科学 家 进步 ， 中 国 


值 和 灵魂 的 去 向 ， 被 评论 家 称 
次:“96 岁 的 文字 ， 竟 具有 初生 
机 儿 的 纯真 和 美丽 。” 

钱 鲁 书 留 下 的 几 麻 党 天 书 般 
的 手稿 与 中 外 文笔 记 ， 多 达 7 万 
余 页 ， 也 被 杨 纤 接手 过 来 ， 整 理 
得 井井有条 ， 陆 续 出 版 了 3 卷 《 容 
安 馆 札记 》，178 册 外 文笔 记 ，20 
卷 的 《 钱 鲤 书 手稿 集中 文笔 
记 )》， 

杨 颖 的 亲 威 讲述 ， 她 严格 控 
制 饮食 ， 少 吃 油 胀 ， 喜 欢 买 了 大 
棒 骨 鼓 碎 都 汤 ， 再 将 汤 者 黑 木 
耳 ， 每 天 一 小 碗 ， 以 保持 骨骼 硬 
朗 。 地 还 习惯 每 日 车 上 散步 、 做 
大 版 功 ， 时 常 徘徊 树 下 ， 低 吟 浅 
咏 ， 呼 吸 新 鲜 空 气 . 

高 龄 后 ， 她 改 为 每 天 在 家 里 
慢 走 7000 步 ， 直 到 现在 还 能 这 


住 是 真正 的 大 师 


“全 守 


加 黄 殴 


腰 将 手 碰 到 地 面 ， 腿脚 也 很 灵 
活 。 当 然 更 多 的 秘诀 来 自 内 心 的 
安宁 与 淡泊 

杨 颖 有 篇 散文 名 为 “隐身 
衣 ”", 文中 直 抒 她 和 钱 鲁 书 最 想 
要 的 “ 仙 家 法 宝 ” 英 过 于 “隐身 
衣 ”， 隐 于 世事 喧哗 之 外 ， 岗 网 
然 专心 治学 。 生 活 中 的 地 的 确 几 
近 “ 隐 身 ” ,低调 至 极 ， 几 乎 过 
拒 一 切 媒体 的 采访 


科学 家 得 露 
一 一 筑 榨 术 
一 个 人 ,在 他 的 有 生 之 年 ， 
最 大 的 不 幸 恐 怕 还 不 在 于 曾经 唱 
受 了 多 少 困苦 挫折 ， 而 在 于 他 吧 
站 者 - 2013 " 霹 
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2004 年 《 杨 颖 文集 》 出 版 ， 
出 版 社 准备 大 张 旗 鼓 筹划 其 作品 
研讨 会 ， 杨 绛 打 了 个 比方 风趣 回 
绝 :“ 稿 子 交 出 去 了 ， 卖 书 就 不 是 
我 该 管 的 事 了 。 我 只 是 一 
水 ， 不 是 肥 拒 水 ， 不 能 吹 泡 泡 ,” 

钱 鲁 书 去 世 后 ， 杨 颖 以 全 
家 3 人 的 名 义 ， 将 高 达 800 多 
万 元 的 稿费 和 版 税 全 部 捐赠 给 
华 大 学 ， 设 立 了 “好 读 
学 金 。90 岁 寿 搬 时 ， 她 
专门 衙 进 清华 大 学 招待 所 住 了 几 
日 “ 避 寿 ” 

地 早 就 借 翻 译 英国 诗人 兰 德 
那 首 著名 的 诗 ， 写 下 了 自己 无 声 的 
i 和 谁 都 不 争 ， 和 谁 争 我 
爱 大 自然 ， 其 次 就 是 艺 
术 ; 我 双手 烤 着 生命 之 火 取暖 ; 火 
姜 了 ， 我 也 准备 走 了 。” 让 

( 晓 ” 明 摘 自 《文史 参考 》， 
邓 伟 图 ) 


然 终日 位 碌 ， 却 不 知道 自己 最 适 
合 做 什么 ， 最 喜欢 做 什么 ， 最 需 
委 做 什么 ， 只 在 迎 来 送 往 中 匆匆 
度 过 一 生 

一 一 艇 培 云 《 思 想 国 》 军 


“ 状 昨 ”的 人 人 绎 


“ 矢 帅 ”就 是 张 助 。 此 人 进入 民国 之 后 ， 脑 后 
依然 留 着 状 子 。 张 勋 不 仅 自己 留 关 子 ， 而 且 麻 下 三 
万 大 兵 ， 个 个 都 有 辫子 。 

“办 帅 ” 留 因子 ， 是 为 了 显示 他 对 清朝 的 忠 
诚 。 可 张 勋 是 民国 的 将 军 ， 他 的 部 下 是 民国 的 士 
兵 ， 民 国明 令 甬 办 ， 他 们 却 坚 持 不 遵行 ， 严 格 说 
来 ， 这 属于 违法 行为 。 袁世凯 做 民国 总 统 ， 自 己 都 
前 了 辫子 ,但 拿 张 勋 就 是 没 铂 ， 没 有 丝毫 的 处 罚 ， 
连 句 硬 话 都 没有 。 

张 勋 的 驻地 ， 先 是 充 州 ， 后 为 徐州 ， 部 下 士兵 


“ 辨 籼 ”在 历史 上 ， 名 声 不 好 ， 因 为 他 闹 了 次 
复辟 ， 把 小 皇帝 溥仪 拉 出 来 ， 重 新 做 全 国 的 皇帝 ， 
结果 混 了 十 二 天 ， 就 ; 他 把 自己 的 官位 、 地 
盘 和 士兵 都 混 没 了 ， 名 声 也 自 了 。 


其 实 ， 张 勋 的 名 声 不 好 是 历史 记录 的 缘故 。 中 
国 的 历史 记述 ， 一 直 在 进步 史 观 的 指导 下 ， 帝 制 复 
辟 是 绝对 的 政治 不 正确 。 嘱 怕 你 仅仅 是 要 主 立 
宪 ， 也 是 大 逆 不 道 ， 冒 天 下 之 大 不 古 。 所 以 ， 历 史 
书 上 的 张 勋 以 平 没有 
怎么 不 得 人 心 。 共和 不 


合 中 国 国情 ， 退 回去 走 君主 立宪 的 路 ， 也 许可 行 
已 经 习惯 了 有 皇帝 的 国 了 [ 
是 不 习惯 。 复 辟 当 日 
户 挂 起 龙 旗 。 
er dlr te 
点 入 限 宙 效忠 漳 
面 ， 
的 地 盘 小 ， 
阀 买房 置地 ， 他 却 把 钱 都 投 到 新 》 * 业 上， 
财源 滚滚 。 他 善于 理财 ， 人 也 大 方 R 


北京 市 民 欢声 一 / 


兴 
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好 : 
房 ; 
律 资助 ， 也 是 他 建 的 
每 到 过 二 来 徐 的 火车 上 ， 净 是 他 的 家 乡 
人 只 要 来 了 ， 肯 定 有 好 处 ， 好 丈 也 得 弄 


。 他 对 家 乡 人 好 是 好 ， 但 他 的 部 队 基本 上 
乡 人 他 的 部 队 都 是 苏 北 人 和 山东 人 ， 他 不 乐 
个 任 人 唯 亲 的 名 声 。“ 辫 帅 ” 魔 下 的 辫子 兵 ， 在 外 
人 看 来 都 像 怪 物 ， 但 个 个 对 张 助 都 很 效忠 。 复 辟 的 
助 带 了 五 千 人 进 北 京 ， 讨 逆 军 打 来 ， 花 大 
3 -个 说 法 是 ， 买 动 了 


大 纺 也 未 错 。 跟 人 交往 ， 速 

， 合 得 花 钱 。 张 勋 没 复辟 
”之 名 ， 室 阅 们 开会 都 喜欢 到 徐州 去。 
不 是 徐州 风景 好 ， 也 不 是 徐州 的 妓女 漂亮 ， 而 是 因 
为 张 勋 舍得 出 钱 ， 好 吃 好 喝 好 招待 ， 哪怕 花 大 价钱 
从 上 海 找 厨 师 ， 从 北京 请 戏班 子 ， 也 要 让 大 家 吃 好 
玩 好 。 昌 说 军阀 们 不 缺 钱 ， 但 抠门 的 人 也 不 少 ， 碰 


都 是 鲁 南 和 苏 北 的 农民 ， 个 子 高 ， 块 头 大 。 当 地 ， 上 这 样 的 大 头 ， 大 家 乐得 奉承 ， 张 勋 也 吃 这 个 奉 
当 兵 吃 粮 ， 是 个 好 去 处 。 但 是 ， 这 样 的 士兵 观 。 承 。 

听 说 当 张 勋 的 士兵 可 以 不 前 辨 子 ， 个 个 都 张 勋 对 文化 人 也 好 ， 当 然 对 老式 的 文化 人 就 更 

兴 。 好 。 张 勋 三 代 贫 雇 农 ， 没 有 文化 ， 是 自己 混 社 会 的 
读 者 .2013 :18 
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时 候 ， 识 了 几 个 字 ， 据 说 是 到 了 可 以 看 《论语 》、 
写 大 字 的 水 平 了 。 对 有 文化 的 人 ， 他 格外 尊敬 。 当 
年 清末 有 名 的 文人 ， 如 沈 曾 植 、 郑 孝 青 、 刘 廷 琛 、 
赵 尔 器 之 辈 ， 都 是 他 礼遇 的 前 辈 。 张 勋 特别 喜欢 向 
这 些 人 求教 他 们 有 困难 找 他 ， 也 一 准 帮 着 解决 
诗 酒 酬 唱 谈 不 上 ， 但 酒肉 招待 绝对 没有 问题 。 这 些 
人 经 常 跟 张 勋 发 脾气 ， 张 勋 却 没 脾气 。 当 然 ， 这 些 
人 都 是 怀念 清 室 的 中 老 。 张 勋 之 所 以 复辟 ， 跟 这 些 
人 绝对 有 关系 。 

最 喜欢 张 勋 的 人 ， 要 属 艺 人 。 跟 多 数 有 身份 和 
地 位 的 老 粗 一 样 ， 张 勋 特别 喜欢 听 戏 。 当 年 京剧 的 
名 角 ， 个 顶 个 地 跟 他 有 交情 。 民 国 四 大 名 旦 ， 四 大 
须 生 ， 甚 至 老 一 烛 的 谭 夸 培 、 孙 菊 仙 都 买 他 的 账 
只 要 他 开 堂 会 ， 请 谁谁 都 来 。 据 说 ， 跟 他 交情 最 好 
的 ， 当 属 梅 兰 芳 。 复 辟 当 天 ， 他 就 在 江西 会 馆 请 名 
角 唱 戏 ， 突 然 动 议 晚上 要 进 宫 请 汝 仪 出 山 复辟 ， 所 
以 把 梅 兰 芳 的 压轴 戏 挪 到 了 前 面 

艺人 喜欢 他 ， 是 因为 他 出 手 大 方 ， 不 拿 架 子 ， 
而 且 懂 戏 。 经 常 跟 人 称 戏子 的 人 ， 打 打 阐 阐 ， 打 成 
- 片 ， 真 格 地 爱 戏 ， 也 爱 戏子 ， 他 还 把 一 个 有 名 的 
坤 伶 纳 为 姨 太 太 。 他 对 艺人 好 ， 艺 人 也 投 桃 报 李 ， 
对 他 也 好 。 复 辟 之 后 ， 讨 逆 军 起 ， 在 他 穷 途 末路 之 
际 ， 所 有 人 都 开 汐 了， 原来 的 合作 者 都 变脸 倒戈 
了 ， 唯 有 艺人 ， 还 跑 到 他 在 北京 南河 沿 的 家 里 去 看 
他 。 复 辟 失 败 ， 他 在 荷兰 使 馆 租 了 一 阵 ， 然 后 回 到 
天 津 租界 的 家 中 ， 无 权 无 势 ， 名 声 大 坏 。 但 是 要 唱 
党 会， 北京 的 名 角 还 是 趋 之 若 络 。 孙 菊 仙 老 了 ,已 
经 多 年 不 登台 了 ， 但 张 勋 的 堂 会 他 却 自告奋勇 ， 非 
给 “大 帅 ” 唱 一 出 不 可 ， 拦 都 拦 不 住 。 

张 勋 复辟 的 失败 ， 其 实 不 像 我 们 以 前 历史 书 上 
讲 的 ， 是 因为 复辟 不 得 人 心 ， 民 主 共和 思想 深入 人 
心 。 当 年 的 老百姓 ， 对 于 上 面 有 个 皇帝 ， 其 实 没 有 
什么 不 高 兴 。 因 为 两 千 多 年 的 帝制 传统 ， 大 家 都 习 
惯 了 。 正 因为 如 此 ， 喜 欢 张 勋 的 人 ， 不 会 因为 他 六 
了 复辟 ， 就 不 喜欢 他 了 。 都 复辟 过 去 好 些 年 了 ， 名 
士 张 伯 驹 先生 还 在 北京 的 一 个 胡同 里 ， 发 现 了 一 座 
小 庙 ， 庙 里 供 着 张 勋 的 塑像 和 他 的 牌位 。 所 以 ， 他 
的 人 缘 不 像 我 们 历史 书 上 说 的 那样 不 好 

只 是 喜欢 他 的 人 ， 包 括 他 复辟 的 时 候 挂 龙 旗 的 
北京 市 民 ， 对 于 政治 的 影响 力 不 大 。 遗 老 们 虽说 还 
是 精英 ， 但 早 就 退出 了 历史 舞台 ， 生 活 在 自己 的 世 
界 里 ， 出 的 点 子 都 是 馒 的， 成 事 不 足 ， 败 事 有 余 。 
而 一 般 的 人 民 群 众 ， 虽 说 并 不 一 定向 往 共 和 ， 但 他 


们 说 了 不 算 。 对 于 政坛 上 的 风云 变幻 ， 他 们 只 是 看 
客 。 对 于 台 上 的 角色 ， 他 们 固然 有 爱惜 ， 但 无 论 哪 
个 角色 倒 了 台 ， 他 们 就 是 喜欢 这 个 人 ， 也 没 办 法 。 
所 以 ,复辟 的 成 败 ， 其 实 不 在 于 所 谓 的 民意 ， 
跟 张 勋 的 人 缘 更 没有 关系 。 整 个 复辟 事件 ， 其 实 更 
像 段 祺 瑞 和 他 身边 谋士 的 一 场 阴 谋 。 因 为 府 院 之 
争 ， 总 统 黎元洪 和 总 理 段 祺 瑞 闹 来 益 去 。 有 实权 的 
总 理 背 后 有 众 军 头 ， 没 实权 的 总 统 背 后 有 国会 。 最 
后 因为 是 否 跟 在 协约 国 后 面 参加 第 一 次 世界 大 战 的 
问题 ， 双 方 闹 僵 ， 最 终 据 破 了 脸皮 ， 总 统 把 总 理 给 
免 了 职 。 
在 段 襟 瑞 看 来 ， 打 破 价 局 ， 挽 回 脸面 的 唯一 办 
法 是 赶 走 黎元洪 。 结 果 ， 为 人 火 中 取 栗 的 人 就 变 成 
了 张 勋 。 张 勋 复辟 ， 赶 走 了 黎元洪 ， 还 双 得 黎元洪 
为 了 保住 共和 ， 帕 着 脸 重 新 任命 段 罕 瑞 做 总 理 ， 兴 
兵 讨 逆 。 然 后 段 容 瑞 招来 人 马 ， 大 军 开动 ， 恢 复 了 
共和 ， 自 己 成 了 再 造 共 和 的 元 勋 ， 而 黎元洪 只 好 醇 
职 下 台 。 
- 场 震 天 动 地 的 复 胖 ， 普 段 祺 瑞 解 了 难题 ， 却 
御 牲 了 张 勋 。 虽 说 是 张 勋 自家 的 野心 ， 让 他 掉 进 了 
人 家 布 好 的 陷阱 ， 但 这 副 傻 乎 乎 的 整 大 劲头 ， 还 是 
引起 了 人 们 的 同情 。 所 以 ， 张 勋 这样 一 个 重大 的 国 
事 犯 ， 在 复辟 之 后 ， 并 不 讨 人 大 。 在 官场 如 此 ， 在 
民间 也 如 此 。 没 过 多 入， 民国 第 四 任 总 统 徐世昌 就 
赦免 了 他 ， 不 仅 赦免 ， 而 且 还 给 了 他 一 个 看 起 来 很 
大 的 官衔 一 一 全 国 林 明 督办 。 虽 然 是 一 个 无 事 可 做 
的 空头 官 儿 ， 但 级 别 可 是 很 高 的 ， 跟 内 阁 总 理 平 起 
平 坐 。 只 是 此 时 的 张 勋 ， 已 经 对 这 样 的 虚 衔 没 了 兴 
致 ， 依 旧 待 在 租界 里 做 他 的 寅 公 ， 优 哉 游 截 。 
死 后 的 张 勋 ， 得 到 了 一 个 晚 清 民国 以 来 最 隆重 
的 玫 礼 。 光 挽联 和 挽 幢 就 排 了 两 里 多 地 。 送 音 的 人 
们 浩 浩 荡 荡 ， 每 个 人 胸 前 都 佩 莽 着 一 个 有 张 助 头像 
的 像 章 。 
( 谢 “天 摘自 腾讯 网 《大 家 》， 李 晨 图 ) 


近日 ， 美 国 前 总 统 老 布什 衬 然 锌 了 个 光头 - 
他 的 发 言 人 透露 ， 保安 团队 一 位 成 员 的 两 岁 小 孩 患 
上 了 白血病， 在 治疗 中 头发 挤 光 了 。 听 说 患 病 小 
孩 要 来 ， 怕 孩子 害 闫 ， 老 布什 赶紧 把 头发 闽 了 ， 
其 他 随从 也 都 剃 成 光头 。 老 布什 告诉 小 宝贝 儿 : 
“我 们 都 是 天 生 光 头 党 。 你 要 好 好 治疗 哦 。” 过 
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中 国 式 更 - 庙 焦 虑 症 


| @ 陆 柯 


每 个 旅行 团 里 都 有 一 两 洒 奇 
划 。 有 的 奇 苑 爱 迟 到 ， 有 的 奇 苑 
爱 早 起 游泳 ， 有 的 奇 厚 爱问 
“Why not”"， 但 这 次 参加 了 “ 泰 
国 北 部 发 现 之 旅 "， 在 欣赏 了 迷 
人 的 泰国 北部 景色 的 同时 ， 我 还 
发 现 全 团 都 是 奇 苑 一 一 都 是 患 有 
中 国 式 Wi-Fi 焦 虑 症 的 奇 苑 。 

从 曼谷 转机 去 消 莱 的 时 候 ， 
大 概 有 一 个 小 时 的 等 待 时 间 ， 心 
急 的 Vivian 早 就 登录 了 机 场 的 免 
费 Wi 可 惜 貌 似 登 录 成 功 ， 
却 无 法 连接 网 络 。 还 是 经 常 在 中 
国 和 泰国 之 间 往返 的 小 顾 有 经 
验 ， 领 着 浩 浩荡 荡 十 几 号 人 直 奔 
问讯 处 ， 排 队 登 记 领 取 Wi-Fi 登 
录 密 码 。 在 折腾 了 差不多 一 刻 钟 
终于 可 以 上 网 之 后 ， 大 家 纷纷 不 
管 不 顾 地 打开 了 微 信 微 博 朋 友 
圈 ， 那 个 开心 ， 那 个 飘 驶 欲 仙 ， 
跟 犯 了 烟瘾 的 人 败 了 半天 之 后 猛 


吸 一 大 口 的 情 状 别 无 二 致 

经 历 了 “天 价 电话 费 *"“ 天 
价 上 网 费 ” 之 类 血淋淋 的 教训 之 
后 ， 现 在 出 国 的 人 早 都 乖乖 关 掉 
了 3G， 关 掉 了 漫游 。 在 国内 ， 
免费 接听 的 电话 和 免费 接收 的 短 
信 都 用 得 越 来 越 少 ， 何 况 是 到 了 
发 短信 每 条 1.26 元 人 民 币 、 接 电 
话 每 分 钟 1.86 元 人 民 币 、 打 电话 
每 分 钟 4.86 元 人 民 币 的 国外 ? 于 
是 免费 Wi-Fi 成 为 全 团 人 最 大 的 
需求 。 

全 程 禾 盖 Wi-Fi 那 是 不 可 能 
的 ， 我 们 毕竟 用 的 都 不 是 泰国 当 
地 的 手机 ， 所 以 ， 大 家 最 大 的 指 
望 就 是 在 车 子 停 下 来 用 餐 或 者 游 
览 景点 的 时 候 使 用 。 导 游 向 大 家 
征求 意见 道 :“ 我 们 今天 中 午 去 
吃 泰国 当地 人 吃 的 糯米 团 好 不 
好 ?” 大 家 接二连三 地 问 :“ 有 
? ”导游 介 绍 说 :“ 今 天 


下 午 我 们 去 泰国 和 缅甸 边境 转 
泰国 和 缅甸 的 小 桥 。” 大 家 又 
问 :“ 有 Wi-Fi 吗 ?” 后 来 ， 导 游 
就 变 得 很 自觉 了 ， 他 说 :“ 今 天 
下 午 我 们 去 清 迈 最 大 的 木雕 手工 
艺 品 市 场 看 看 ， 那 边 有 免费 的 
Wi-Fi， 密 码 是 10 个 4.” 

吃 什么 不 重要 ， 玩 什么 不 重 
要 ， 买 什么 不 重要 ， 有 Wi-Fi 才 
最 重要 。 有 了 Wi-Fi， 就 可 以 把 
吃 的 、 玩 的 、 买 的 东西 拍照 ， 然 
后 上 传 到 朋友 圈 ， 然 后 附和 朋友 
或 者 非 朋友 的 鞠 美 ， 接 着 埋头 对 
着 手机 写 下 格言 :“ 生 活 中 不 是 
缺少 美 ， 而 是 缺少 发 现 ， 要 善于 
发 现 身 边 的 美 ……” 身 边 好 美 ， 
可 惜 大 家 都 不 看 ， 都 在 低头 玩 手 
机 


总 体 上 ， 清 茉 和 清 迈 的 餐馆 
和 景点 都 比较 靠 谱 ， 不 但 有 免费 
Wi-Fi， 而 且 信号 还 相当 稳定 ， 
于 是 大 家 的 情绪 也 都 十 分 稳定 。 
有 那么 一 两 次 ， 车 子 都 发 动 开 出 
去 了 ， 竟 然 还 能 隐隐 接收 到 Wi- 
Fi 信号 ， 于 是 就 看 到 有 人 抓紧 一 
切 时 间 ， 对 着 手机 屁股 “ 鸣 哩 哇 
啦 ” 发 送 语音 

这 种 抓紧 一 切 时 间 的 态度 ， 
令 人 动容 地 联想 到 上 海 街头 摩托 
车 、 电 动车 、 自 行车 以 及 行人 争 
先 科 后 闯红灯 的 盛况 。 外 媒 形容 
中 国 式 净 红 灯 是 凑 齐 3 个 人 就 可 
以 横行 无 忌 ， 窃 以 为 那 是 极 大 的 
误解 ， 真 正 的 中 国 式 韶 红 灯 是 不 
分 时 间 、 不 分 地 点 、 不 分 人 数 ， 
想 间 就 间 ， 不 想 间 也 能 闻 。 每 次 
看 到 那些 系 着 口 界 、 戴 着 黑 镜 、 
披 着 护 袖 的 电动 车 驾驶 者 迎 着 红 


一 对 刚 举行 过 婚礼 的 年 轻 
夫妇 从 教堂 乘 马 车 到 家 里 

“ 喂 ， 瓦 莉 娅 ,'” 夫 说 ， 
“ 抓 住 我 的 胡子 ， 使 动 揪 。” 

“天 知道 你 想 出 什么 主 
意 !1” 

“不 ， 不 ， 有 请 啦 ! 我 求 
你 呢 ! 抓 住 ， 使劲 揪 ， 别 客气 


“得 了 ， 你 这 是 何 若 呢 ?” 

“ 瓦 莉 姓 ， 我 要 求 你 ， 要 
是 你 爱 我 ， 就 抓 住 我 的 胡子 掀 
"这 是 我 的 胡子 ， 揪 吧 !1” 
说 什么 也 不 行 ! 这 叫 人 
痛苦 ， 我 爱 你 胜 过 爱 自己 的 生 


命 …… 不 ， 我 永远 也 不 干 !1” 
是 我 求 你 !1” 新 婚 的 
光环 生气 了 你 听 明 白 了 


灯 呼 呐 而 过 的 时 候 ， 我 都 以 为 他 
们 是 赶 着 去 一 分 一 秒 也 不 能 耽搁 
的 火箭 发 射 现场 ， 作 使 劲 想 
过 才 明白 ， 上 海 没 有 火箭 发 射 
场 ， 只 有 麻将 人 允 砌 台 。 

冒 着 生命 危险 阁 红 灯 ， 为 的 
“两 秒 钟 时间 看 两 只 野 狗 
如 何 交 配 。 抓 紧 一 切 时 间 登 录 
Wi-Fi， 为 的 是 对 着 没有 任何 更 
新 的 朋友 圈 打 开 又 关上 。 为 了 闻 
红 灯 而 闯红灯 ， 为 了 登录 Wi-Fi 
而 登录 Wi-Fi， 原 因 变 成 了 结 
果 ， 过 程 变 成 了 目的 ， 既 谈 不 到 
成 就 ， 更 谈 不 上 享受 。 

泰国 北部 与 缅甸 交界 
处 ， 就 是 著名 的 金三角 。 参 观 鸦 
片 博物 馆 的 时 候 ， 导 游说 起 毒品 
的 危害 ， 每 个 人 都 面色 沉重 ， 若 
有 所 思 ， 好 像 真 的 体会 到 了 那 种 


必要 的 前 奏 - 


吗 ， 我 要 求 你 ,而 且 …… 命 令 
你 1” 

最 后 ， 经 过 长 时 间 的 争 
执 ， 大 总 不 解 的 妻子 才 把 小 手 
促进 克 夫 的 胡子 里 ， 使 出 全 身 
的 劲 掀 了 一 下 …'… 大 夫 连 眉头 
都 没有 皱 一 下 …*… 

“你 看 ， 我 可 是 一 点 也 不 
痛 !” 他 说 ,“ 真 的 ， 不 痛 ! 好 
一 等 ， 现 在 该 我 来 掀 


丈夫 抓 住 帮 子 揣 角 上 的 几 
根 头 发 ， 使 劲 掀起 来 。 要 子 大 
声 类 叫 

“现在 ,我 的 亲爱 的 ,” 广 
说 ,“ 你 要 知道 ， 我 比 
壮 许多 倍 ， 比 你 有 耐力 
今后 ， 一 旦 你 挥 起 源头 起 打 


夫 


生 不 如 死 的 欲罢不能 。 被 信 
会 的 碎片 训 挟 着 的 我 们 ， 对 驻 
Fi 的 高 度 依赖 ， 离 开 了 W 
又 跟 那 些 瘾 君子 


缅 边境 那天 的 晚饭 ， 
云南 餐馆 吃 的 。 还 


之 前 搜索 到 的 信号 
是 餐馆 用 来 点 餐 的 。 已 经 有 人 叫 
喷 着 “ 换 一 家 有 Wi-Fi 的 ”起 身 
了 ， 不 巧 外 面 雷 雨 大 作 ， 一 帮 人 
悖 悼 坐 定 ， 百 无 聊 赖 地 等 着 


慢 慢 有 人 开始 讲 段 子 ， 慢 慢 
有 人 发 出 会 心 的 慢 慢 餐桌 
上 变 得 热闹 起 来 。 等 雷雨 停息 ， 
读 者 2013 .18 
a 


图 【 俄 】 契 启 夫 


要 惧怕 丈夫 ! 中 
《 田 龙 华 摘自 豆 辩 网 ) 


这 顿 没有 Wi-Fi 的 晚饭 也 接近 尾 
声 。 返 回 酒店 的 路 上 ， 有 人 说 


“今天 这 顿 饭 是 来 泰国 之 后 吃 得 
最 有 意思 的 一 顿 "， 玩 同 者 众 。 
有 那么 一 瞬间 ， 丢 


下 定 决心 ， 接 下 来 几 
天 一 样 拒绝 Wi-Fi 

第 二 天 吃饭 旬 
馆 里 提供 免费 Wi 
又 “ 毒 瘾 ”发 f 
默默 地 写 :“3 年 
吃饭 的 亲 们 ， 你 们 好 吗 ? 好 怀念 
…* ”怀念 什 么 ， 怀 念 3 年 前 对 
着 手机 自 娱 自 乐 的 自 E 

唉 ， 这 些 “ 中 毒 ”不 线 的 中 
国 式 Wi-Fi 焦 虑 症 的 奇 范 。 ” 罕 

( 娟 子 摘自 《第 一 财经 日 
报 》2013 年 7 月 6 日 一 7 月 7 日 ， 
序 飚 图 ) 
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数据 从 哪里 来 


实 上 ， 所 谓 “ 大 数据 时 
代 ” 的 说 法 并 不 新 鲜 ， 早 
在 2010 年 ,“ 大 数据 ”的 概念 就 
已 由 美国 数据 科学 家 维克托 。 迈 
尔 。 会 恩 伯 格 系统 地 提出 。 他 在 
《大 数据 时 代 》 一 书 中 说 ， 以 
前 ， 一 旦 完成 了 收集 数据 的 目的 
之 后 ， 数 据 就 会 被 认为 已 经 没有 
用 处 了 。 比 如 ， 在 飞机 降落 之 
后 ， 票 价 数据 就 没有 用 了 ; 一 个 
网 络 检索 命令 完成 之 后 ， 这 项 指 
令 也 已 进入 过 去 时 。 但 如 今 ， 数 
据 已 经 成 为 一 种 商业 资本 ， 可 以 
创造 新 的 经 济 利益 。 
数据 能 够 成 为 一 种 资本 ， 与 
移动 互联 网 有 密切 关系 。 随 着 智 
能 手机 、 平 板 电脑 等 移动 数码 产 
品 的 “白菜 化 ”"，Wi-Fi 信 号 覆 
盖 的 无 孔 不 入 ， 越 来 越 多 的 人 不 
再 有 “在 线 时 间 ” 和 “不 在 线 时 
间 ” 之 分 ， 只 要 他 们 愿意 ， 便 可 
几乎 24 小 时 一 刻 不 停 地 挂 在 线 
上 ; 在线 交易 、 在 线 支 付 、 在 线 
等 网 络 服务 的 普及 固然 方便 
了 用 户 ， 却 也 让 人 们 更 加 依赖 网 
络 ， 依 赖 五 花 八 门 的 网 上 平台 。 
而 随 着 科技 的 进步 ， 以 往 需 
要 几 僵 软盘 或 一 张 光盘 保存 的 信 
息 ， 如 今 只 需 一 片 指甲 盖 大 小 的 


危险 的 
大 数据 


国 陶 短 记 


最 和 近 。 通 于 美国 人 斯 放 
登 的 持 绩 湛 料 ,“ 醒 镜 门 ” 
公之于众 ， 全球 在 态 到 触目 
壤 心 的 同时 ， 也 不 得 不 对 半 
国 收集 数据 的 广泛 戏 为 观 
止 。 莱 国政 府 约 神通 广大 
一 部 分 就 是 基于 “大 数据 ” 

校 撞 事 件 中 ,“ 模 锐 ” 如 
网 一 条 高速 公路 ， 让 英国 国 
家 安全 局 从 名 种 途径 获取 海 
基数 据 。 这 些 数据 进入 “大 
数据 ”分 析 采 统 ， 几 近 真 实 
池 还 原名 一 个 人 的 识 突 状 
况 。 让 人 双 为 观 止 的 “大 数 
挤 "。 宛 间 能 在 多 大 程度 上 长 
支 我 们 的 生活? 


] 代 ”， 
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芯片 ， 即 可 全 部 储存 而 且 绰 绰 有 
余 ; 以 往 需要 电脑 、 显 示 器 、 读 
卡 器 等 专门 设备 才能 读 取 的 数码 
信息 载体 ， 如 今 或 许 只 需 一 部 智 
能 手机 和 一 个 免费 下 载 的 APP 
第 三 方 应 用 程序 ， 便 可 将 数据 一 
览 


大 数据 时 代 的 科技 进步 ， 让 
人 们 身上 更 多 看 似 平常 的 东西 成 
为 “移动 数据 库 *， 如 带 有 存储 
芯片 的 第 二 代 银 行 卡 、 信 用 卡 ， 
带 有 芯片 读 取 功能 的 新 型 护照 、 


驾驶 证 、 社 保 卡 、 图 书证 ， 等 
等 。 些 发 达 国家 ， 官 方 为 了 


信息 录入 方便 ， 
“移动 数据 库 ” 的 功能 组 合 
体 。 


很 可 能 出 现 “ 灾 难 性 大 数据 ” 


数字 化 时 代 使 得 信息 搜集 、 
归纳 和 分 析 变 得 越 来 越 方便 ， 传 
统 的 随机 抽样 被 “所 有 数据 的 汇 
拢 ”所 取代 ， 基 于 随机 抽样 而 变 
得 重要 的 一 些 属 性 ， 如 抽样 的 精 
确 性 、 逻 辑 思辨 和 推理 判断 能 
力 ， 就 变 得 不 那么 重要 ， 尽 可 能 
汇集 所 有 数据 ， 并 根据 这 些 数据 
得 出 趋势 和 结论 才 至 为 关键 。 简 
单 说 ， 以 往 的 思维 决断 模式 是 基 
于 “为 什么 "， 而 在 “大 数据 时 
则 已 可 直接 根据 “是 什 


么 ”来 下 结论 ， 由 于 这 样 的 结论 
剔除 了 个 人 情绪 、 心 理 动机 、 抽 
样 精确 性 等 因素 的 干扰 ， 因 此 ， 
将 更 精确 ， 更 有 预见 性 。 

不 过 ， 一些 学 者 指出 ， 由 于 
“大 数据 ”理论 过 于 依靠 数据 的 
汇集 ， 那 么 一 旦 数据 本 身 有 问 
题 ， 在 “只 问 有 什么 ， 不 问 为 什 
么 ”的 模式 下 ， 就 很 可 能 出 现 
“灾难 性 大 数据 "， 即 因为 数据 本 
身 的 问题 ， 而 做 出 错误 的 预测 和 
决策 。 

早 在 伊拉克 战争 时 ， 一 些 军 
事 记者 就 美国 第 一 个 “数字 化 
师 ” 一 一 第 四 师 的 表现 指出 ， 
“过 多 但 无 法 辨析 真 伪 和 价值 的 
信息 ”和 过 少 的 信息 一 样 ， 对 于 
需要 做 出 瞬间 判断 、 一 旦 判断 出 


情 计 根 可 能 面临 死 考验 的 战地 


斯 坦 福 大 学 专家 特 来 沃 尔 * 
哈 斯 带 也 指出 ,“ 大 数据 ”的 理 
论 是 “在 稻草 堆 里 找 一 根 针 ”， 
而 面临 的 问题 是 “所 有 稻草 看 上 
去 都 插 像 那 根 针 ”。 而 乔治 “ 梅 
’ 专家 瑞 贝 克 。 高 尔 丁 则 提 
据 提供 者 造假 ”的 危险 ， 
在 “大 数据 时 代 ” 变 得 更 有 害 ， 
因为 “大 数据 ”理论 建立 在 “ 海 
量 数据 都 是 事实 ”的 基础 上 ， 但 
人 们 无 法 控制 数据 提供 者 和 搜集 
者 本 人 的 偏见 和 筛选 。 

近年 来 已 有 不 少 学 者 指出 ， 
拥有 最 完善 的 数据 库 、 最 先 接受 
“大 数据 ”理念 的 华尔街 投行 和 
欧美 大 评级 机 构 ， 却 每 每 在 重大 
问题 上 判断 出 错 ， 这 本 身 就 揭示 
了 “大 数据 ”的 局 限 性 。 

不 仅 如 此 ,“ 大 数据 ”时 代 
造就 了 一 个 传感器 和 数据 库 无 所 
不 在 的 世界 ， 而 政府 、 情 报 部 门 
和 大 商业 机 构 在 这 方面 有 着 先天 


优势 ， 这 很 容易 造成 信息 数据 的 
“ 单 向 透明 ”， 对 小 公司 、 个 人 的 
隐私 和 利益 构成 伤害 。 


危险 的 芯片 卡 


由 于 “大 数据 ”炙手可热 ， 
数据 的 流失 、 泄 露 和 私下 买卖 也 
成 为 如 梦 ， 全 球 各 地 不 时 发 生 的 
个 人 信息 被 盗 ， 可 被 看 做 “大 数 
据 时 代 ” 对 个 人 生活 的 伤害 ， 而 
“维基 泄密 事件 ” 则 提醒 强力 部 
门 和 各 国政 府 ,“ 大 数据 ”的 魔 
力 同样 会 对 强 者 构成 威胁 。 

或 许 是 为 了 证 明 这 一 点 ， 
2013 年 4 月 24 日 ， 一 名 加 拿 大 
广播 公司 的 记者 ， 为 验证 某 北美 
旦 旦 的 “安全 承 
广 众 下 做 了 个 试 
面 常见 的 三 星 
Galaxy S3 智 能 手机 ， 在 谷歌 Play 
在 线 商店 下 载 了 一 个 免费 APP 
第 三 方 应 用 程序 ， 在 公共 场合 距 
离 一 名 陌生 人 三 四 英寸 ( 约 10 
厘米 ) 远 ， 用 手机 扫描 ， 成 功 读 
取 了 装 在 陌生 人 衣 袋 中 钱包 里 的 

- 张 信 用 卡 芯片 中 的 资料 ， 包 括 
卡号 、 持 卡 人 姓名 和 到 期 日 ， 然 
后 他 用 窃取 的 这 些 信 用 卡 信息 ， 
让 这 位 陌生 人 为 自己 埋单 一 一 在 
自动 售 货 机 上 买 了 一 钠 可 乐 。 

事实 证 明 ， 在 “大 数据 时 
代 ”， 芯片 卡 可 能 比 磁 条 卡 安全 
系数 更 差 一 一 密码 的 设置 和 芯片 
加 密 功能 可 防范 传统 的 窃 密 手 
法 ， 却 在 移动 数码 产品 APP 第 
三 方 应 用 程序 的 配置 面前 不 堪 
击 : 加 拿 大 安大略 省 女皇 大 学 教 
授 戴 维 ， 斯 基 利 科恩 指出 ， 无 需 
什么 特别 的 专业 技术 和 设备 ， 一 
个 普通 人 仅 赁 一 部 巴掌 大 的 智能 
手机 ， 就 可 以 在 几 英寸 距离 内 寡 
视 其 他 人 “移动 数据 库 ” 里 的 隐 
私 ， 或 许 您 没有 信用 卡 ， 不 使 用 
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智能 手机 和 平板 电脑 ， 但 护照 、 
身份 证 、 社 保 卡 、 图 书证 、 健 身 
卡 、 驾 照 您 总 会 有 一 样 或 几 
样 ， 而 所 有 “移动 数据 库 ” 内 都 
会 储存 几 项 大 同 小 异 的 关键 信 
息 : 持 卡 人 姓名 和 生日 ， 这 些 关 
键 信息 或 许 能 帮助 窃 密 者 破解 更 
多 的 “数据 库 ”。 


偷 数据 如 此 容易 


一 些 商 家 对 “大 数据 时 代 ” 
的 商业 捆绑 开发 ， 也 在 有 意 无 意 
间 助 长 了 个 人 信息 数据 的 “不 设 
防 ”: 

脸谱 上 点 一 个 “ 赞 "， 或 许 
不 知 不 觉 就 参与 了 一 项 商业 营销 
活动 ， 用 户 的 个 人 数据 也 在 惜 懂 
中 向 相关 广告 方 若 开 ， 第 三 : 
用 程序 廉价 又 方便 ， 但 使 用 者 点 
击 “授权 ”时 ， 或 许 已 E 
的 “移动 数据 库 ” 大 门 而 不 自 知 

今年 3 月 ， 欧 洲 议会 公布 的 
-项 研究 报告 指出 ， 云 计算 时 代 
的 “大 数据 ”对 个 人 隐私 的 威胁 
不 仅 存在 ， 而 且 比 人 们 想象 的 更 
严重 。 加 拿 大 多 伦 多 大 学 信息 教 
授 安 德 雷 。 克 莱 门 特 指 出 ， 脸 谱 
和 微 博 等 社交 网 络 和 新 人 
通信 技术 的 结合 ， 令 个 人 
集 在 “大 数据 时 代 ” 用 
易 ， 而 对 个 人 信息 数据 保护 则 变 
得 越 来 越 难 。 

2011 年 ， 加 拿 大 隐私 委员 
会 曾 做 过 一 项 调查 ， 结 果 显 示 ， 
60% 的 受 访 者 认为 ， 和 10 年 前 
相 比 ， 如 今 他 们 的 个 人 隐私 变 得 
更 加 不 安全 了 ， 其 中 55% 的 受 访 
者 认为 ， 社 交 网 络 会 泄露 他 们 的 
个 人 隐私 。 

业内 人 士 指出 ， 由 于 “大 数 
据 时 代 ” 商 业 和 经 济 驱 动力 的 巨 
大 推动 ， 信 息 交 换 变 得 极为 方 


离婚 的 七 大 发 现 


图 韦 


全 球 正 在 迎 来 一 个 新 的 离婚 
高 潮 。 美 国人 口 统计 年 鉴 公 布 的 
数据 显示 ， 美 国 和 欧洲 的 离婚 率 
长 期 居 高 不 下 ， 以 韩国 、 中 国 为 
代表 的 亚洲 国家 的 离婚 率 也 在 不 
断 攀 升 。 与 此 同时 ， 各 国 针对 离 
婚 的 科学 研究 也 越 来 越 多 。7 月 
6 日 出 版 的 美国 《 赫 芬 上 顿 邮 报 》 
结 了 离婚 的 7 大 新 发 现 ， 给 读 
者 以 参考 

1. 年 轻 时 离婚 对 健康 伤害 更 
大 。 美 国 密歇根 大 学 婚姻 研究 所 
的 研究 者 对 1282 对 已 婚 者 进行 
了 长 达 15 年 的 跟踪 调查 。 结 果 
发 现 ，30 岁 前 离婚 的 人 生活 方 
式 会 变 得 更 粳 粒 ,更 易 出 现 酮 
酒 、 赦 夜 等 坏 习 惯 ， 健 康 也 易 出 
问题 。 而 年 纪 大 些 的 人 离婚 后 ， 


便 ， 然 而 保护 却 变 得 十 分 困难 
作为 个 人 ， 即 便 加 倍 小 心 ， 也 往 
往 防 不 胜 防 。 如 今 ， 许 多 人 的 生 
活 已 变 得 越 来 越 离 不 开 智能 手 


盖 利 


化 解压 力 和 接受 改变 的 能 力 较 
强 ， 健 康 受 影响 也 不 大 

2.80% 的 “离婚 ”由 女性 提 
出 。 瑞 典 科学 家 研究 发 现 ， 女 性 
体内 携带 的 一 种 基因 让 地 们 在 婚 
姻 遇 到 困难 时 更 想 做 出 改变 。 中 
国民 政 部 发 布 的 统计 数据 也 显 
示 ， 婚 姻 出 现 问 题 时 ， 女 性 并 不 
像 人 们 想象 的 那样 有 忍耐 力 ， 在 
所 有 离婚 案件 中 ，80% 是 由 女性 
最 先 提出 的 

3. 穷 人 离婚 代价 更 大 。 美 国 
俄 变 俄 州立 大 学 的 研究 显示 ， 越 
来 越 多 的 夫妻 因 “ 离 不 起 婚 ”而 
选择 分 居 。 研究 者 在 1979 年 至 
2008 年 间 跟 踪 研 究 了 7272 对 夫 
妻 ， 结果 发 现 ， 经 济 状况 越 差 的 
夫妻 越 害怕 离婚 ， 因 为 抚养 孩 


机 、 平 板 电脑 和 社交 网 络 ， 而 这 
也 令 个 人 数据 的 安全 形势 变 得 更 
加 复杂 一 一 
在 获取 您 的 个 人 信息 ， 


以 及 他 们 


子 、 偿 还 房贷 等 问题 会 让 他 们 的 
生活 更 窘迫 

4. 双 方 父母 会 影响 婚姻 。 美 
国 密 歌 根 大 学 进行 的 一 项 长 达 
26 年 的 研究 显示 ， 当 丈夫 跟 岳 
父 岳 母 的 关系 亲密 时 ， 离 婚 的 几 
率 就 降低 20%; 而 当 麦 子 跟 公婆 
的 关系 较 亲密 时 ， 离 婚 的 几率 就 
提高 了 20%。 这 一 现象 在 亚洲 国 
家 尤为 明显 。 因 为 很 多 委 子 认 
为 ， 公 婆 进入 她 的 生活 是 多 管 闲 
事 ， 而 丈夫 往往 对 岳父 岳母 进入 
他 的 生活 没有 太 多 感觉 

5. 不 爱 讲话 的 人 更 易 离婚 
英国 剑桥 大 学 的 一 项 研究 发 现 ， 
沉默 不 语 比 整 日 争吵 对 婚 旭 的 伤 
害 更 大 。 不 爱 讲话 的 人 在 遇 到 问 
题 时 会 选择 逃避 ， 进 而 淡化 夫妻 
感情 ， 给 婚姻 带 来 致命 的 伤害 

6. 长 时 间 工 作 的 女人 更 可 能 
离婚 。 《欧洲 经 济 评论 》 公 布 的 
研究 显示 ， 女 性 每 周 多 工作 12 
分 钟 ， 其 婚姻 瓦解 的 风险 就 提高 
1%。 因为 工作 时 间 更 长 会 让 女 
人 觉得 她 的 独立 能 力 很 强 ， 就 算 
婚姻 出 问题 也 无 所 谓 

7. 家 务 分 配 不 合理 容易 破坏 
婚姻 。 挪 威 科学 家 研究 发 现 ， 家 
务 分 配 不 合理 可 能 让 离婚 率 升 高 
50%。 相 反 ， 一 个 人 独揽 家 务 反 
而 会 提升 婚姻 质量 。 不 过 ， 在 现 
实生 活 中 ， 专 家 还 是 建议 夫 雪 要 
进行 协商 ， 共 同 完成 家 务 。 同 
时 ， 学 会 感谢 和 赞扬 对 方 十 分 重 
要 于 

( 汪 杰 摘 自 《 生 命 时 报 》 
2013 年 7 月 12 日 ， 夏 大 川 图 ) 


打算 怎样 使 用 这 些 “ 偷 来 的 数 
据 ”。 * 

《 陈 敏 洁 摘自 《国际 先驱 导 
报 》2013 年 7 月 5 日 , 喻 ” 梁 图 ) 


| 男人 理想 的 一 天 

10: 00 起 床 ， 整 理发 型 ; 

10: 10 如 周 ， 看 报纸 ， 剃 
须 ; 

11: 00 在 床上 吃 早 餐 : 牛 
排 、 蛋 粒 和 咖啡 ; 

11: 30 乘 豪华 座驾 去 体育 
馆 观看 足球 赛 ， 自 己 喜爱 的 球 队 
7 : 0 获胜 ; 

13: 00 在 高 档 饭店 用 午 
餐 ， 所 有 消费 计 入 公司 账户 ; 

14: 00 餐 后 与 本 年 度 世 界 
小 姐 身 在 沙滩 上 晒 太 阳 ， 聊 天 ; 

15: 00 公司 管理 人 员 送 来 
重要 文件 请 求 签字 ， 公 司 


16: 00 在 健身 俱乐部 
健身 ， 西 起 的 肌肉 引起 惊 
叹 一 片 ， 三 个 美女 过 来 讨 
要 电话 ; 

17: 00 被 朋友 请 去 洗 又 
拿 ， 品 红酒 ， 接 受 泰 式 按摩 ; 

18: 30 乘 坐 私 人 飞机 去 拉 
斯 书 加 斯 ; 

19: 00 在 希 泵 顿 饭店 进餐 ; 

19: 30 去 赌场 ， 赢 来 的 钱 
推 成 了 小 山 ， 喝 白兰 地 三 瓶 ; 

22: 00 收 看 晚间 新 闻 ， 
目睹 众 球 星 风采 ; 

23: 30 与 三 位 红颜 知己 
浪漫 共 浴 

00: 30 性 感 女 服务 员 
送 来 啤酒 一 杯 ; 

01: 00 身心 愉 悦 ， 进 
入 梦乡 。 


| 男人 


06: 00 阅 钟 铃声 大 作 。 是 
哪个 讨厌 鬼 发 明 的 这 个 破 东 西 ? 

06: 30 从 床上 一 跃 而 起 ， 
发 现 要 迟到 了 ; 

06: 40 手 忙 脚 乱 穿 上 一 条 
裤子 ， 慌 忙中 将 速溶 咖啡 倒 进 杯 
子 ， 开水 倒 进 烟灰 红 ， 授 拌 时 没 
发 现 区 别 ， 喝 完 后 觉 出 了 不 同 ; 

06: 50 干净 袜子 没 找到 ， 
发 现 皮鞋 里 有 猫 尿 一 泡 ， 气 急 ， 
踢 猫 一 肚 ; 

07: 00 到 胡子 ， 找 创 可 
贴 ， 盖 住 乔 伤 的 面部 ; 


07: 30 匆 匆 跑 出 家 门 ， 在 
车 站 等 车 ， 久 等 不 来 ; 

08: 00 挤 上 公共 汽车 ， 坐 
着 没 位 ， 站 着 没 地 儿 ; 

08: 30 挤 出 公共 汽车 ， 气 
喘吁吁 哆 进 办 公 室 ， 发 现 重要 文 
件 落 在 了 家 里 ; 

13: 00 午 体 ， 哺 了 一 口 从 
售 货 亭 买 来 的 面包 ， 刚 打开 网 络 
游戏 就 发 现 老板 站 在 身后 。 老 板 
脸色 阴沉 地 催办 一 项 业务 ， 并 告 
知 本 月 奖金 取消 ; 

17: 00 工 作 终于 完成 ， 长 
全 一 口气 ; 

17: 30 公 司 电脑 系统 不 幸 染 

” 毒 ,一 天 的 心血 付 之 东 流 ; 
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起 ,今天 晚上 藉 母 女 大 驾 

光临 ; 

18: 00 到 家 ,聆听 完 老婆 的 
抱怨 后 ， 倒 垃圾 ， 扫 地 ， 拖 地 板 ; 

19: 00 大 母 娘 驾 到 。 是 谁 
给 老婆 创造 的 妈 ? 

19: 30 庆 母 女 指 示 ， 老 婆 
脸色 苍白 ， 应 该 带 她 去 度假 ， 还 
应 为 其 购买 害 皮 大 衣 一 件 

21: 00 收 听 晚 间 新 闻 ， 自 
己 喜 欢 的 球 队 0 : 7 输 给 对 手 ; 

22: 30 坐 下 来 翻阅 文件 ， 
大 脑 频 频 死 机 ， 喝 啤酒 一 瓶 ; 

00: 00 安 排 坟 母 娘 大 人 去 
隔壁 房间 休息 ; 

00: 30 驾 转 反 侧 ， 难 以 入 
眼 。 中 

( 东 健 摘自 《微型 小 说 月 
报 》2013 年 第 7 期 ) 


美国 梦 原本 是 一 个 关乎 追求 自我 的 梦想 。 这 个 
名 词 的 创始 人 篇 姆 斯 。 亚当 斯 说 :“ 美 国 梦 是 关于 
“远方 土地 的 梦 '， 在 那里 ， 每 一 个 人 的 生命 都 
会 变 得 更 好 、 更 丰富 、 更 完整 ， 每 一 个 人 都 有 
立 于 其 能 力 与 实践 的 机 会 。 那 并 不 仅仅 是 一 

F 汽 车 和 高 工资 的 梦想 ， 而 是 一 种 社会 秩 
序 ， 他 让 每 一 个 男人 和 女人 都 可 以 充分 实现 他 
们 的 训 赋 ， 并 且 按 照 他 们 真实 的 自我 而 被 接 
纳 ， 而 无 关乎 他 们 的 出 身 与 地 位 .” 

当 美国 人 的 祖先 搭乘 “五 月 花 ” 号 离开 欧 
陆 时 ， 他 们 冒 着 生命 危险 远离 故乡 ， 为 的 是 一 
个 没有 宗教 迫害 、 没 有 阶级 压迫 的 新 故乡 。 
个 19 世 纪 的 德国 移民 说 出 许多 人 的 心声 :“ 在 
这 一 片 土地 上 ， 一 个 人 的 忠实 可 靠 和 德行 是 他 
唯一 的 荣耀 。 穷 人 和 富 人 是 平等 的 ， 学 者 不 会 
骑 在 工人 头 上 ， 任 何 德国 人 都 可 以 毫 不 汗颜 地 
从 事 他 的 职 

但 是 ,今天 的 美国 梦 却 已 经 变 成 出 卖 自 
我 、 欺 骗 自 我 的 代名词 。 在 奥斯卡 最 佳 影片 
《美国 丽人 》 里 ， 导 演 山 姆 。 德 曼 斯 尖锐 而 坦 


see 冰 】 作画 浊 
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白地 截 破 今日 “美国 梦 ” 的 假象 。 他 极 尽 讽刺 地 把 
片 名 叫做 “美国 之 美 "， 但 全 片 从 头 至 尾 展示 的 都 
是 有 关 当代 美国 梦 的 丑陋 恶心 。 

从 事 房屋 中 介 的 女 主角 Camlyn， 出 身 贫 寒 
而 怀 着 白手 致富 的 美国 梦 。 她 买 下 心目 中 的 豪 
宅 ， 按 照 想 象 中 上 流 社会 的 家 去 布置 ， 并 且 在 
轻音乐 所 营造 的 “优雅 ”气氛 里 ， 跟 家 人 吃 烛 
光 晚 餐 。 但 是 ， 这 个 中 产 阶级 家 庭 并 不 幸福 。 
她 看 不 起 事业 上 不 算 顺 利 的 丈夫 ， 当 夫妻 为 事 
业 忙 碌 时 ， 女 儿 Jane 变 成 一 个 缺乏 亲情 的 叛逆 
少女 。 一 切 足 以 象征 脱贫 致富 的 东西 她 都 有 
了 ， 却 失去 了 初恋 、 新 婚 和 女儿 童年 时 一 家 人 
拥有 的 亲情 与 欢乐 。 

因为 渴望 成 功 ，Carolyn 跟 一 个 杰出 的 中 介 
大 享 上 床 ， 却 发 现 他 的 成 就 只 是 伪装 出 来 的 形 
象 。 饰 演 女 主角 的 安妮 特 。 班 宁 用 夸张 的 演 
技 ， 诠 释 女 主角 的 虚假 与 逃避 自我 ， 她 每 天 用 一 
再 重复 的 自我 催眠 ， 让 自己 相信 她 是 个 女 强人 。 

自欺欺人 的 不 是 只 有 女 主角 和 中 介 大 享 ， 
还 有 住 在 同一 个 社区 里 的 海军 陆 战 队 上 校 
Fits。 他 是 个 同志 而 不 敢 承 认 ， 和 希望 陆 战 队 的 严厉 
训练 能 帮 他 控 的 渴望 ， 他 用 邵 夷 与 大 视 来 对 
待 男 同志 ， 以 遮掩 自己 的 真正 感受 。 他 把 自己 对 同 
性 恋 的 恐惧 投射 到 儿子 身上 并 严厉 地 管教 ， 也 把 这 
种 丽 惧 投射 到 妻子 身上 ， 使 得 妻子 变 成 有 强迫 性 洁 


奖 人 。 
的 精神 病 


陆 战 队 上 校 Fits 的 儿子 Rieky 厌恶 身边 无 
止境 的 谎言 ， 因 此 靠 贩卖 大 麻 的 佣金 买 下 昂贵 
的 录像 器 材 ， 专 门 拍摄 各 种 死亡 的 镜头 。 因 为 
只 有 死亡 是 不 会 说 谎 的 。 对 他 而 言 ， 尽 管 死亡 
往往 是 恐怖 、 丑 陋 的 ， 但 总 比 谎言 更 美丽 。 

凯 文 。 史 贝 西 饰演 男 主角 Lester， 并 因此 
片 而 获得 最 佳 男 主角 奖 。Lester 在 Rieky 的 激励 
下 ， 终 于 从 美国 梦 中 醒 过 来 。 他 向 没有 人 性 与 
感情 的 公司 辞职 ， 用 退休 金 买 了 他 一 直 梦 想 拥 
有 的 跑车 ， 然 后 到 麦当劳 去 当 最 基层 的 店员 。 
临 死 时 ， 他 终于 觉悟 到 ， 快 乐 与 幸福 其 实 很 简 
单 : 冬天 的 阳光 、 秋 天 的 枫叶 、 躺 在 草地 上 看 
流星 雨 、 老 祖母 温暖 的 手 、 跟 女 朋 友 一 起 嬉闹 、 有 
一 个 天 真 活泼 的 女儿 。 所 有 真实 的 东西 都 很 美丽 ， 
即便 只 是 一 只 随 风 飘 舞 的 塑料 袋 ， 也 可 以 充满 

生命 般 的 动人 。 
但 是 ， 大 多 数 美国 人 不 敢 拥有 真实 而 可 


据说 ， 
在 康德 离开 
人 世 前 一 个 
星期 ， 他 的 
身体 已 经 极 


和 大 二 事 - 


网 困 购 “ 访 言 ” 
国 来 湖 
雨 果 和 巴尔 扎 克 是 世界 文坛 
的 两 位 巨人 ， 同时， 他们 也 是 一 
对 非常 要 好 的 朋友 。 有 一 次 ， 巴 
尔 扎 克 专程 到 雨 果 家 里 去 拜访 
一 路 进 雨 果 豪 华 典雅 的 红 砖 帘 


听 了 雨 果 的 一 香 解 释 ， 巴 尔 扎 克 
这 才 如 释 重 负 

其 实 ， 那 个 笔 简 是 一 件 制作 
考究 、 年 代 久远 的 真品 ， 价 值 不 
菲 。 即 便 笔 简 被 掉 烂 了 ， 雨 果 也 
使 不 得 扔 挤 它 。 等 巴尔 扎 克 走 
后 ， 雨 果 把 残缺 的 笔 简 碎片 全 部 
失 起 来 ， 并 将 它们 精心 地 珍藏 了 


为 虚弱 。 一 所 ， 巴 尔 扎 克 顿时 就 感觉 到 一 种 起 来 
个 医生 来 探 大 宅 门 的 富足 气派 。 屋 内 不 仅 装 ( 田 宇 轩 摘自 《大 公报 》2013 
望 他 ， 他 不 饰 华丽 ， 而 且 还 有 不 少 考究 的 内 ”年 7 月 4 日 ) 
但 努力 起 身 相 迎 ， 用 已 经 不 太 清 。 饰物 品 
楚 的 口齿 表达 对 医生 抽空 前 来 的 巴尔 扎 克 在 参观 两 果 的 书房 者 士 的 “不 台 寺 宜 “ 
感谢 ， 还 坚持 要 医生 先 坐 下 ， 他 时， 一 不 小 心 ， 将 来 上 的 一 个 笔 图 王 统 富 
才 坐 下 。 等 大 家 都 落座 ， 康 德 才 简 开 撞 在 地 。 只 听 “ 哟 ”的 一 声 
用 尽 全 身 力气 ， 非 常 吃力 地 说 了 响 ， 笔 简 当 即 就 摔 得 四 分 五 列 1923 年 ， 
对 人 的 尊重 。 巴尔 扎 克 的 心里 不 由 得 紧张 起 ”年 仅 20 岁 
来 : 要 知道 ， 这 可 是 雨 果 最 喜欢 。 的 吴国桢 转 
这 一 幕 让 闭 者 动容 ， 因 为 它 的 笔 简 了 。 随 即 ， 巴 汞 扎 克 一 脸 。 往 普林斯顿 
体现 的 不 但 是 对 人 的 尊重 , 更 是 。 雪 意 地 向 雨 果 连连 赔 不 是 ,希望 大 学 攻读 政 
高 度 的 自尊 。 也 正 因此 ， 在 启 繁 ”能 得 到 他 的 谅解 治学 博士 学 
思想 家 那里 ， 甚 至 将 礼 鹃 等 同 于 谁 知 ， 雨 果 一 点 也 不 生气 ，， 位 。 面 试 
人 性 他 医 呵 呵 地 说 道 :“ 你 不 必 内 时， 教务 长 
所 以 ， 就 算 最 初 造作 刻意 ， 。 疫 。 我 也 是 最 近 才 知 道 ， 它 只 是 。 看 到 面孔 孩子 气 的 吴国桢 说 
到 后 来 也 有 可 能 国定 下 来 而 成 为 一 件 很 普通 “年 轻 人 ， 你 还 没有 成 熟 。” 才华 
行为 模式 ， 要 知道 “姿态 是 可 以 Fa 的 用 梨木 做 ， 横 溢 的 吴国桢 回答 说 :“ 先 生 ， 
变 为 习惯 的 ” 的 展品 而 依照 年 龄 来 判断 一 个 人 是 否 成 
等 到 礼 狐 成 为 习惯 ， 它 便 将 已 ， 它 竟然 熟 ， 本 身 就 是 一 种 不 成 熟 -” 教 
化 入 人 生 ， 成 为 “人 性 ”的 一 部 欺骗 了 我 这 。 务 长 听 罢 无 言 ， 立 即 录取 了 吴 国 
分 ， 处 处 动人 么 长 时 间 ， 横 时 
( 睛 儿 摘自 《 祝 你 幸福 》 我 真 恨不得 ( 郭 旺 启 摘自 《联谊 报 》2013 
2013 年 第 5 期 ) 扔 挤 它 呢 。” ”年 6 月 29 日 ) 
洪 的 大生; 也 不 敢 面 对 真实 的 自己 。 就 像 Jane 的 不 管 是 否 平凡 ， -个 美国 人 不 可 以 坦然 地 
)， 到 处 吹 嗪 她 的 风流 ， 成 为 他 自己 ， 那 么 ， 这 就 是 对 美国 立国 精神 的 最 大 
2 是 个 处 女 。Angela 一 语 道破 许多 美国 背叛 。 * 
信心 里 最 深 的 下 惧 害怕 成 为 自己 ， 因 为 害怕 成 为 ( 卫 东 摘自 光明 日 报 出 版 社 《 生 命 是 长 期 而 持 
平庸 的 人 。 续 的 积累 》 一 书 ， 序 ” 飚 图 ) 
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暮年 志 偶 ， 踊 踊 独 行 于 天 静 
地 也 静 的 羊 肠 小 道上 ， 上 默默 聆听 
自己 心里 的 啼 曙 ， 那 种 无 边 无 际 
的 寂寞 ， 是 能 够 把 一 个 人 的 心 活 
生生 地 埋 章 掉 的 。 

有 些 老人 在 日 日 复制 的 孤寂 
中 ， 忽 然 喜 雨 般 碰 上 了 愿意 
和 他 携手 同行 的 另 一 个 人 。 

这 个 人 把 亮光 带 进 了 老人 的 
世界 。 老 人 知道 ， 这 不 是 阳光 ， 
也 不 是 月 光 ， 仅 仅 只 是 : 虫 的 
光 ， 闪 闪烁 烁 ， 随 时 会 灭 ， 但 
是 ， 那 一 圈 品 莹 剔透 、 浑 圆 亮丽 
的 光 ， 却 是 他 或 她 暮年 里 全 部 的 
璀璨 。 

鲁 夫 想 再 婚 而 寡妇 想 要 再 
醇 ， 在 重耳 的 喧 器 里 ， 有 真诚 的 
祝福 ， 也 有 反对 的 声浪 ， 其 中 以 
后 者 居多 。 令 人 遗憾 的 是 ， 跳 着 
脚 反对 的 ， 往 往 是 被 他 们 视 如 珍 
宝 的 儿女 。 

说 一 则 真实 的 故事 。 

昌文 和 蓓 带 是 我 的 朋友 ， 独 
生 女 荷 荷 在 两 人 的 悉心 呵护 下 ， 
顺 顺畅 畅 地 长 : 
于 一 身 。 年 过 
鹅 氏 情 深 ， 花 好 月 圆 。 然 而 , 现 


萤火虫 之 恋 * 


图 [新 加 坡 ] 尤 今 


实 人 生出 其 不 意 地 办 出 的 雷电 ， 
硬 生生 地 将 这 个 幸福 的 家 庭 残酷 
地 恼 成 了 两 半 。 蓓 蒂 在 58 岁 那 
年 心脏 病 突 发 ， 狼 然而 逝 ， 留 下 
了 方寸 大 乱 的 父 女 俩 。 

22 岁 的 荷 荷 在 三 礼 上 器 得 
像 个 年 幼 失 二 的 间 
同龄 的 


， 他 眼 里 那 种 乎 绝望 的 
伤 1， 却 像 尖 利 的 石子 了 
的 人 都 被 刮 伤 了 -。 

蓓 蒂 生前 ， 等 同 快乐 的 符 
号 。 她 爱 说 话 ， 不 是 员 员 嘻 嘻 那 
种 烦人 的 饶舌 ， 而 是 用 甜美 的 嗓 
音 ， 平 实地 和 人 分 享 许多 自 
生活 中 提炼 出 来 的 哲学 ， 害 智 而 
又 风趣 。 一 所 充满 欢乐 的 
忽然 间 寂 静 了 ， 那 种 感觉 足以 让 
人 室 息 。 

那 段 时 间 ， 吕 文 像 一 具 被 人 
抽 掉 了 灵魂 的 空 皮 圳 ， 活 着 ， 又 
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不 像 活着 。 和 女儿 相对 时 ， 两 人 
都 刻意 回避 蓓 蒂 已 辞世 这 个 令 人 
心 碎 的 事实 ， 但 是 ， 回 避 得 太 刻 
意 了 ， 反 而 令 人 1 

是 会 计 师 ，; 
夜 发 狂 地 工作 ， 
迟 迟 不 归 。 吕 文 呢 ， 


早早 离 家 ， 
早 在 55 岁 


勾 出 了 一 波 又 一 波 
鲜血 淋漓 的 痛楚 。 
丧礼 过 去 几 个 月 后 ， 一 日 ， 
朋友 邀请 吕 文 参观 画展 ， 
儿 ， 他 加 逅 了 
子 比 他 小 3 岁 ， 


尖 尖 的 钩子 ， 


就 在 那 
- 颗 温 暧 的 心 。 女 
是 退休 老师 ， 爱 


4 闪 反应 的 剧烈 程度 ， 
天 省 人 加 起 归 。 她 器、 她 驾 、 
A 


深 处 ， 她 还 自私 地 想到 了 屋子 和 
财产 继承 的 问题 。 最 后 ， 她 以 离 
家 出 走 的 恐吓 方式 ， 让 深 爱 她 的 
父亲 做 出 了 与 女友 分 手 的 决定 。 

自 此 ， 吕 文 活 得 像 个 周 球 荡 
荡 的 影子 


荷 荷 结 交 了 男友 ， 
正 爱 得 如 火 如 茶 的 当 儿 ， 邦 邦 寡 
欢 的 吕 文 却 被 诊断 患 上 了 晚期 前 
列 腺 癌 。 他 一 个 人 孤独 地 进出 医 
院 ， 电 疗 、 化 疗 。 数 月 后 ， 撤 手 
人 赛 。 
在 硬 礼 上 ， 
幼 失 情 的 孩子 
得 ， 杀 死 吕 文 的 ， 其 实 
不 是 前 列 腺 瘤 ， 而 是 心 癌 。 哪 
( 钱 敏 摘自 《广州 日 报 》 
2013 年 6 月 28 日 ， 刘 程 民 图 ) 


荷 荷 哭 得 像 个 年 


她 紧 紧 依 假 着 他 ， 说道: 
“天 啊 ， 青 春 消逝 得 有 多 快 …… 我 们 可 曾 相 爱 
还 是 从 未 有 过 爱情 ， 这 一 切 怎么 能 忘记 呢 ? 从 咱 俩 
初次 相 见 至 今 有 多 少年 了 一 一 是 过 了 一 小 时 ， 还 是 
过 了 一 介子 ?” 

灯 熄 了， 窗外 一 片 漆黑 ， 大 街 上 那 低 沉 的 嘲 杂 
声 正在 渐渐 地 平静 下 来 。 冰 钟 在 柔和 的 夜色 中 滴答 
滴答 地 响 个 不 停 ， 钟 已 上 弦 ， 阅 钟 拨 到 了 早 展 6 点 
半 (这 些 他 都 知道 )， 一 切 依然 如 故 。 

眼前 的 黑暗 必 将 被 明日 的 晨星 所 代替 ， 跟 平日 
一 样 ， 起 床 、 洗 脸 、 做 操 、 吃 早饭 、 上 班 工作 …*… 

突然 ， 他 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 似 乎 这 脱离 人 的 
意识 而 日 夜 运转 的 时 间 车 轮 停止 了 转动 ， 他 仿佛 驾 


肤 忽 急 地 离开 了 家 ， 滑 进 了 一 个 无 底 的 深渊 。 那 儿 
既 无 白 县 ， 也 无 夜晚 ， 更 无 光亮 一切 都 无 须 记 
忆 。 他 觉得 自己 已 变 成 了 一 个 失去 躯体 的 影子 ， 一 
个 看 不 见 、 摸 不 着 的 隐身 人 ， 没 有 身长 和 外 形 ， 没 
有 过 去 和 现在 ， 没 有 经 历 、 和 欲望 、 风 愿 、 恐 恨 ， 也 
不 知道 自己 已 经 活 了 多 少年 

乔 那 间 他 的 一 生 被 浓缩 了 ， 结 束 了 

他 不 能 追忆 流 道 的 岁月 、 发 生 的 往事 、 实 现 的 
愿望 ; 不 能 回潮 青春 、 爱 情 、 生 儿 育 女 以 及 体魄 健 
壮 带 来 的 欢乐 (过 去 的 日 子 突然 烟消云散 ， 无 影 无 
踪 ); 不 能 司 悍 未 来 一 一 一 粒 在 浩瀚 的 宇宙 中 孤 零 
零 的 、 注 定 要 消失 在 黑暗 中 的 空间 沙土 ， 是 否 也 有 
同样 的 感受 呢 ? 

然而 ， 这 毕竟 不 是 一 粒 沙 土 的 睡 间 ， 而 
是 一 个 上 了 年 纪 的 人 在 他 心 衰 力 疯 的 利 那 间 


引 的 感觉 。 由 于 他 领会 并 且 体验 了 老年 和 孤寂 


向 他 开启 大 门 时 的 痛苦 ， 一 种 难以 忍受 的 怜 
钢 之 情 油 然而 生 。 他 怜 届 自 己 ， 怜 收 这 个 他 
深 深 爱 恋 的 女人 。 他 们 朝夕 相处 ， 分 享 人 生 的 翡 
欢 , 没有 她 ， 他 无 法 想象 自 己 将 如 何 生活 。 他 起 
到 ,雪子 一 向 沉着 稳重 ， 居 然 也 叹息 光阴 似 笠 ， 看 
来 失去 的 一 切 不 仅仅 是 与 他 一 人 有 关 

他 用 冰冷 的 嘴 盾 亲吻 了 她 ， 轻 轻 地 说 了 一 身 : 
“上 晚安， 亲爱 的 。” 

他 闭 眼 躺 着， 轻声 地 呼吸 着 ， 他 感到 害怕 。 那 
通 向 其 年 深渊 的 大 门 天 开 的 一 瞪 间 ， 他 想起 了 死亡 
来 临 的 时 刻 一 一 他 的 失去 青春 记忆 的 灵魂 也 就 将 无 
家 可 归 ， 淋 泊 他 乡 。 bu 

( 赵 世 英 摘自 入 民 大 学 出 版 社 《 流 行 哲理 小 品 》 
(外 国 卷 ) 一 书 ， 朱 ”更 图 ) 


好 朋友 


圭 【 关 】 马克 。 守 温 


药 答 在 儿 上 碰 到 他 的 好 朋 
友 点 克 ， 便 对 他 说 ;:“" 唉 ， 我 通 
到 了 一 件 很 麻烦 的 事 ， 真 不 知 
道 该 怎么 办 1 

" 什 乏 事 ? 我 们 是 好 朋友 


给 ， 你 有 什么 麻烦 事 就 该 对 好 
关 友 说， 也许 我 能 帮 你 想起 办 
六 ,” 

“我 发现 我 正 处 在 热恋 中 。” 

“这 是 好 事 啊 ， 体 怎 入 会 芝 
得 麻烦 呢 ?” 支 克 不 解 地 问 

“我 网 时 爱 上 了 两 个 姑 寻 
好 和 一 个 长 得 征 淋 部， 但 没 
钱 ; 号 一 个 状 群 不 染 亮 ， 却 很 
有 栈 。 你 看 我 应 该 限 谁 好 呢 ?” 

“ 雪 磊 是 那个 长 得 漂亮 崔 
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这 年 关 ， 收 罩 得 了 什么 ?” 坡 克 
坚决 地 回答 着 

“对 !” 芍 柱 说 道 ,“ 谢 谢 体 
的 好 主意 。 再见。 说 完 畦 身 就 
走 

“等 一 下 ， 的 柏 。” 支 克 叫 
住 他 , “你 能 不 能 把 那 位 有 钱 姥 
娘 的 池 扯 告诉 我 9” 

{ 夏 花 摘 自 天 津 科学 技术 出 
版 社 《 永 便 的 经 典 ， 报 具 人 气 的 
110 篇 攻 提 小说》 一 书 ) 


《 侍 林 外 史 》 里 的 严 监生 ， 临 死 前 伸 出 两 根 指 
头 ， 不 肯 断 气 问 他 ， 是 不 是 因为 两 个 亲人 没 
见面 ， 是 不 是 两 笔 银子 没 吟 听 明 白 ， 是 不 是 两 位 熏 
区 不 在 跟前 ， 是 不 是 有 人 欠 二 两 银子 的 债 ， 是 不 是 
两 个 外 蝎 没 来 。 他 呢 ， 一 概 狠 狠 地 摇头 ,“ 越 发 指 
得 紧 了 "。 他 的 老婆 赵 氏 分 开 众 人 ， 走 上 前 道 :“ 老 
和 爷 ! 只 有 我 能 知道 你 的 心事 。 你 是 为 那 蕊 灯 里 点 的 
是 两 茎 灯草 ， 不 放心 ， 恐 费 了 油 ; 我 如 今 挑 掉 一 茎 
挑 掉 一 茎 ;众人 看 严 监 
~ 点头， 把 手 乖 下 ， 顿 时 就 没 了 气 。 我 们 一 


到 ， 这 里 揭示 的 是 普 
裔 的 人 性 。 
“仆人 眼 里 无 伟 


所 造成 印象 的 细 化 和 
纠正 。 每 一 个 人 ， 伟 
人 也 好 ， 普 通 人 也 
好 ， 第 一 个 局 限 就 是 
距离 。 严 监生 的 土 
地 、 妻 妆 、 屯 粮食 和 
金 银 财宝 的 库房 都 太 
远 ， 近 的 只 有 蜡烛 ， 
他 在 路 腿 前 视力 与 能 
力 所 能 达到 的 ， 也 只 
同 理 ， 总 
地 ， 走 


进 灾 民 的 窝 棚 ， 或 者 
通过 读 相关 文件 ， 听 


汇报 ， 对 下 层 的 疾 
不 是 不 可 能 产生 关 
切 。 但 是 ， 论 “切肤之痛 "， 依 然 在 身体 上 ， 稍 加 
拓展 ， 也 只 能 在 所 见 的 范围 ， 如 家 人 、 仆 人 、 幕 
僚 。 慈 禧 太后 对 被 太监 昼 落 头发 的 在 乎 ， 自 然 超 过 
对 京 黄 的 饿 弩 。 

放大 一 点 看 ， 和 两 点 之 间 的 最 短 距离 是 直线 一 
般 ， 追 求 特权 ， 有 两 个 俗语 ， 一 是 “近水楼台 先 得 
月 "， 二 是 “肥水 不 流 外 人 田 "。 
国人 的 处 世 秘诀 : 走后门 。 首 先 ， 须 有 后 门 ， 也 就 
是 得 到 “近水楼台 ”"; 接着 ， 是 实际 操作 :“ 不 流 外 
人 田 ”。 无论 是 官 是 民 ， 无 论 其 社会 地 位 和 财产 占 


有 ， 向 往 特权 几乎 是 人 们 的 天 性 。 差 异 仅仅 在 享受 
的 有 无 和 多 赛 。 没 有 的 ， 鲜 幕 ， 姥 妒 ， 嘲 骂 ， 抗 
争 ， 最 后 是 以 “取而代之 ”; 的 造反 。 越 千年 
的 “ 官 本 位 ”法 统 ， 就 是 “走后门 "， 即 追求 特权 
的 最 大 化 。 

-位 写 了 许多 忧 国 忧 民 的 优秀 小 说 的 作家 ， 回 
到 老家 ， 乡 亲 父 老 对 他 说 :“ 写 书 项 个 必用 ， 怎 么 
不 做 官 ?” 草 民 可 不 理会 什么 “无 用 之 用 ”， 他 们 要 
的 是 “上 头 有 人 "”， 好 拿 到 批 条 ， 获 得 拨款 ， 甚 至 
“庆祝 成 为 国家 级 贫困 县 "。“ 近 水 楼 台 ” 情 结 ， 是 
我 们 的 文化 基因 的 重 
要 构成 。 如 果 你 对 此 
坚决 否认 ， 那 么 且 考 
考 自己 ， 如 果 在 高 速 
公路 上 了 人 
家 的 车 ， 而 且 你 是 酒 
驾 ， 这 类 事故 发 生 在 
外 国 ， 若 招致 伤 
第 一 个 电话 自然 求救 
的 是 911， 要 找 的 第 
-个 人 是 律师 。 在 中 
国 ， 你 的 下 意识 反应 
的 却 是 ， 交警 
没有 人 。 往 是 检 
、 法 院 有 没有 
人 ， 纪 委 有 没有 人 。 
如 果 你 要 在 站 
个 性 命 依 关 的 手 
你 自己 或 者 家 人 要 给 
医生 塞 红包 ,而 


凉 规 也 好 ， 出 
操守 也 好 ， 婉 言 拒 


绝 ， 那 么 ， 你 被 推进 
手术 室 时 ， 心 里 能 踏实 吗 ? 在 海关 ， 你 大 半天 置身 
于 长 长 的 队伍 ， 可 眼红 走 “ 外 交通 道 ”的 人 ? 这 种 
心态 和 十 年 前 物资 短缺 期 间 类 似 一 一 不 是 “出 
口 转 内 销 ” 就 不 算 俏 货 。 

即使 进入 相对 宽松 、 不 是 “近水楼台 ”也 能 得 
“月 ”( 当 然 ， 最 圆 最 大 的 经 济 之 月 ， 只 能 由 垄断 企 
业 享用 ) 的 时 代 ， 谋 取 特 权 依然 是 最 大 的 热门 。 原 
因 是 显而易见 的 : ， 有 特权 ， 一 切 事半功倍 。 
其 次 ， 只 有 特权 ， 才 能 满足 国人 庞大 无 比 的 虚荣 
心 。 且 看 公共 场所 ， 只 要 排队 ， 就 不 会 少 了 插队 
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我 们 中 国人 ， 几 千年 来 做 了 
三 个 梦 : 天 下 梦 、 国 家 梦 和 个 人 
梦 。 天 下 梦 就 是 大 同 梦 ， 国 家 梦 
就 是 强国 梦 ， 个 人 梦 就 是 幸福 
梦 。 这 些 梦 互 为 前 提 ， 彼 此 成 
3 

一 一 为 中 天 


即使 在 以 社会 流动 良好 著称 
的 瑞典 ， 在 一 个 世纪 的 时 间 跨 度 
内 ， 也 有 70% 一 80% 的 家 族 社会 
地 位 能 得 以 代 代 相 传 …… 对 英美 
两 国 三 代 人 的 数据 分 析 表 明 ， 一 
代 人 的 高 收入 水 平 会 使 至 少 两 代 
人 受益 。 

一 《经 济 学 人 》 上 刊登 的 
文章 指出 ， 可 能 要 花 三 五 百年 ， 
才能 使 上 流 家 庭 与 首 通 家 庭 的 后 
代 在 各 项 收入 上 有 平等 的 祝 会 

〈 富 得 流 油 + 穷 得 掉 河 72= 小 
康 

一 一 极 霹 称 近 9 成 中 国家 麻 
拥有 房产 、 平 均 面 积 100 平方 
米 ， 网 友 评 ， 住 房 面积 被 乎 欧 。 
工资 被 平均 ， 存 款 被 符 均 。 被 符 
均 后 才 本 柱 ? 待 到 2020 年 ,我 
们 还 将 款 禄 拥有 被 平均 的 “收入 
动 香 "。 中 国 式 被 平均 ， 只 能 丁 
正 贫 窗 差 王 

上 流 社会 人 捧 和 人 ， 中 流 社会 
人 比 人 ， 下 流 社会 人 踩 人 。 

一 一 如 何 状 别 所 属 因子 


人 心 散 了 ， 饭 也 吃 不 好 了 。 
自从 上 了 微 博 ， 我 拍 菜 的 水 平 燕 
燕 日 上 ， 吃 菜 的 兴趣 则 江河 日 
下 。 

一 一 美食 评论 案 洗 宏章 


你 车 安 好 ， 那 还 得 了 。 

一 一 不 久 许 ， 拆 国学 者 发 布 
一 项 关于 “至 联网 上 的 娘 护 ”的 
相关 研究 结果 显示 ， 在 引发 姊 六 
情 姥 的 诗 困 点 中 ， 晒 准 行 和 度 饮 
腿 排 第 一 名 ， 渤 远 超过 了 吗 订 
村、 三 别 到 等 炉 富 行为 

路 过 两 妹子 谈 网 购 。 一 问 ， 
淘宝 给 你 寄 的 十 年 账单 看 了 吗 ? 
- 答 ， 不 看 。 看 了 闹 心 。 没 有 我 
们 哪 有 马云 ? 

一 一 一 圾 成 功 丰 人 的 背后 总 


有 一 个 伟大 的 女人 ， 可 人 家 马云 
的 篆 后 ， 有 千 万 个 伟大 的 女人 

无 需 时 刻 保持 敏感 ， 迟 钝 有 
时 即 为 美德 。 尽 量 从 善意 的 角度 
去 诠释 语言 ， 保 持 比 对 方 迟钝 的 
感觉 。 此 妃 社交 之 诀 穿 ， 亦 是 对 
人 的 怜 伍 。 

一 一 尼 来 


“最 着 急 ” 家 长 。 

一 一 周一 持 音 、 周 二 陶土 、 
周三 声乐 、 周 中 笑语 、 周 五 钢 
莫 、 周 末 识 宁 和 数学 …… 这 个 夏 
天 ， 武 没 徐 女 士 为 自己 5 岁 六 的 
见 寺 制订 了 周密 的 培 优 计 划 。 从 
歼 子 村 岁 至今 ， 徐 女士 先后 为 他 
搬 了 17 个 培 化 班 ， 采 计 花 章 近 
12 歹 元 

他 们 走 了 ， 留 下 了 巨额 利润 
和 无 数 垃圾 。 

一 一 柄 国 丸 体 称 中 国 游客 是 
乱 殷 过 城 的 “其 发 户 ” 

我 深 深 盼 望 见 到 的 ， 是 一 个 
敢 用 文明 尺度 来 检验 自己 的 中 
国 : 这 样 的 中 国 ， 因 为 自信 ， 所 
以 开阔 ; 因为 开阔 ， 所 以 包容 ; 
因为 包容 ， 所 以 它 的 力量 更 柔 


韧 、 更 长 远 。 
-一 龙 应 全 * 
( 雪 茹 、 史 志 吏 、 余 娟 、 苏 
童 、 王 军 等 摘 ) 


的 。 所 有 适用 于 全 体 的 法 规 ， 必 然 有 人 要 置身 其 
外 、 其 上 ; 一 切 被 纳入 “公共 利益 ”的 名 目 ， 必 
然 有 人 要 占 比 普通 人 大 的 份额 。 如 果 只 有 一 条 供 
全 体 人 通行 的 路 ， 必 然 有 人 别出心裁 ， 开 辟 捷 
径 ， 凭 借 各 种 各 样 的 关系 ， 殷 取 普 通 人 难以 企 望 
的 利益 。 正 派 人 难以 靠 循规蹈矩 的 努力 而 取得 的 
成 功 ， 就 是 特权 者 最 华丽 的 人 生 遍 歌 。 出 于 这 一 


心态 ， 海 南 三 亚 一 个 当 警察 临时 小 三 的 女孩 子 ， 
按 捧 不 住 得 意 ， 把 警察 哥哥 载 她 去 洗 温泉 的 警车 
也 放 上 微 博 。 千 年 青史 ， 不 缺 阴谋 ， 不 缺 杀 玲 ， 
不 缺 封闭 ， 不 缺 特权 ， 它 是 不 平等 的 必然 结果 。 
由 此 ， 追 逐 特 权 成 为 我 们 的 人 性 、 人 格 的 重要 组 
成 部 分 - 
( 杨 子 摘自 《看 世界 》2013 年 第 12 期 , 黎 青 图 ) 
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合 奇 中 ! 杂 志 之 家 
[ons . 


每 一 个 故事 , 都 种 在 灵 瑰 深 处 


 @ [日 ] 村 上 春 树 _@ 差 见 译 


众所周知 ， 我 一 般 不 参加 电 
视 节目 或 演讲 等 公开 活动 。 有 人 
说 我 是 个 性 格 高 做 、 孤 个 的 怪 
人 。 对 此 ， 我 想 说 ， 我 也 只 是 个 
普通 人 。 我 也 会 坐 地 铁 或 者 公交 
车 去 得 旧书 店 、CD 店 ,或 者 在 
近 处 的 商场 往往 。 对 我 来 说 ， 如 
果 能 被 当做 是 如 同 西 表 山 猫 《日 
本 独 有 ， 生 活 方式 不 明 ) 一 样 濒 
临 灭绝 的 动物 ， 必 将 深 以 为 幸 
写作 是 我 的 工作 ， 所 以 ， 我 不 想 
涉足 其 他 方面 。 

我 们 每 个 人 ， 都 好 比 一 座 双 
层 建筑 。 入 口 在 一 楼 ， 那 里 住 着 
我 们 的 家 人 ;二 -楼 是 每 位 家 人 各 
自 的 房间 ， 大 家 可 以 在 这 里 自由 
地 听 音 乐 、 读 书 。 还 有 一 个 地 下 
室 ， 我 们 姑且 称 之 为 “灵魂 地 下 
。 这 是 一 片 广阔 的 空间 
储存 着 我 们 记忆 的 碎片 。 而 不 为 
大 部 分 人 所 知 的 是 ， 在 更 深 处 的 
“地 下 二 层 "， 还 有 着 一 间 漆 黑 的 
屋子 。 没 有 人 知道 这 个 黑 屋子 有 
多 深 ， 也 没 人 知道 它 的 最 低 处 能 
到 达 何 处 。 

在 音乐 和 文学 领 


同 的 作品 ， 
于 别人 的 语言 。 也 有 人 
曾经 问 美国 一 士 乐 钢琴 
大 师 塞 隆 尼斯 * 孟 克 : 
“你 何以 能 弹出 如 此 美 ， 
妙 的 声音 来 呢 ?” 他 的 


就 得 用 区 别 


回答 是 :“ 这 世上 的 每 一 架 钢琴 
都 是 88 个 键 ， 每 个 人 都 是 在 这 
上 面 进行 弹 奏 ， 没 什么 区 别 。” 
然而 ， 再 也 没有 第 二 个 人 ， 能 弹 
奏 出 像 他 弹 奏 的 那样 精妙 绝伦 的 
曲子 。 

由 此 可 见 ， 如 果 创 作者 没有 
深入 到 一 定 程度 ， 创 作出 的 作品 
就 无 法 真正 打动 人 们 的 心灵 。 显 
然 ， 以 上 两 位 都 找到 了 通 往 更 深 


层 ” 的 道路 ， 在 整个 艺术 领域 
这 都 是 十 分 难能可贵 的 。 

单 拿 小 说 来 讲 ， 如 果 只 是 一 
篇 触及 “地 下 一 层 ” 的 作品 ， 读 
者 很 容易 找到 问题 ， 因 为 读者 都 
能 轻易 读 情 。 但 深入 到 “地 下 二 
层 ” 的 小 说 则 不 同 ， 这 样 的 作品 
因为 足够 深入 ， 所 以 更 有 可 能 引 
起 读者 的 共鸣 ， 让 人 震撼 、 无 法 
忘却 。 就 如 在 家 淋浴 和 泡 温泉 的 
差别 一 样 ， 一 个 是 渗入 到 最 核心 
的 部 位 ， 另 一 个 则 只 停留 在 皮肤 
表面 。 所 以 ， 作 为 一 个 小 说 家 
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我 必须 一 边 保持 清醒 ， 一 边 深入 
到 灵魂 的 更 深 处 。 

人 若是 没有 故事 ， 就 难以 维 
持 “ 自 我 "。 小 孩 们 需要 故事 ， 
每 当 他 们 听 到 别人 说 什么 ， 就 本 
能 地 跟着 模仿 。 于 是 ， 一 个 个 简 
单 的 故事 ， 就 在 他 们 的 生命 里 生 
长 起 来 。 当 然 ， 随 着 年 龄 的 增 
长 ， 这 些 故 事 会 变 得 芜 杂 。 这 世 
界 上 的 每 一 个 人 ， 都 在 自己 或 繁 
或 简 、 或 喜 或 翡 的 故事 里 ， 体 验 
着 独一无二 的 人 生 。 

那么 ， 这 些 故 事 的 意义 在 何 
处 呢 ? 要 想 明白 它们 的 意义 ， 就 
必须 把 这 些 故事 “相对 化 "， 但 
要 自己 把 自己 的 故事 “相对 
化 "， 向 来 非常 困难 。 小 说 家 的 
职责 ， 就 是 把 这 些 故事 写 下 来 ， 
供 读者 品读 。 当 读者 读 我 的 小 说 
时 ， 会 感同身受 ， 这 就 是 读者 自 
身 的 经 历 和 我 笔下 的 故事 产生 了 
共鸣 。 

在 同一 个 故事 里 ， 不 同 的 灵 
魂 交织 在 一 起 ， 就 形成 了 “ 灵 现 


Quicom 
合 奇 味 ! 杂 志 之 家 
ons . 


上 海 。 下 桶 南京 东 路 一 家 高 
年 入 云 的 酒店 。 五 星 级 ， 套 房 ， 
水 晶 基调 ， 或 银 光 烟 烟 或 玲珑 别 
透 或 到 然 生 辉 ， 完 全 可 以 用 “ 禾 
华 ”二 字形 容 。 看 得 出 ， 设 计 者 
和 经 营 者 的 目的 是 ,希望 有 无 数 
快乐 和 感动 在 这 里 发 生 。 可 问题 
是 ， 奢 华 同 这 个 并 无 因果 关系 ， 
至 少 对 我 是 这 样 。 我 的 快乐 和 感 
动 发 生 在 酒店 外 面 

早上 起 来 去 外 面 散步 。 出 门 
往 后 一 所 就 是 南京 路 步行 街 。 毕 
竟 七 时 刚 过 ， 步 行 街 还 没有 多 少 
人 。 清 岩 的 阳光 从 高 楼 空 陈 间 酒 
在 不 多 的 梧桐 树 上 和 平整 的 石板 
路 面 ， 显 得 那么 通 进 疏 朗 ， 一 览 
无 余 。 柱 东 没 走 几 步 ， 我 发 现 一 
座 商 风 前 有 一 个 小 广场 ， 那 里 有 
三 四 十 人 正在 跳 兽 ， 几 乎 全 是 中 
老年 人 ， 一 对 对 随 着 悠扬 的 乐曲 
线 缓 移动 脚步 。 我 自己 不 会 跳 
状 ， 看 也 看 不 大 懂 ， 但 还 是 不 由 
得 停 下 来 静 静 观看 一 一 里 面 分 明 
有 一 种 东西 吸引 了 我 ， 打 动 了 
我 。 

那 东 西 是 什么 呢 ? 我 的 目 
光 再 次 落 在 眼前 的 一 对 老者 身 
上 。 男 士 相当 疲 小 ， 而 且 其 谣 
不 扬 ， 但 穿戴 整齐 ， 皮 竺 锂 
亮 ， 隐 条 西 裤 ， 裤 线 笔直 - 因 
为 瘦 ， 裤 腰 富 余部 分 打 了 褐 ， 
打 禄 那里 挂 了 一 囊 钥 是 。 他 舞 
步 邹 练 ， 进 姑 有 度 ， 收 效 自 
如 ， 每 隔 几 个 回合 就 拖 女方 旋 


本 


绝 不 萝 且 的 美 


转 一 图 ， 然 后 悄然 复位 ， 极 为 
满 酒 。 他 脸 上 满 是 皱纹 眼睛 
微 闭 ， 神 情 肃 然 。 我 久久 看 着 
他 ， 努 力 思索 究竟 是 他 身上 的 
什么 打动 了 我 。 

我 必须 给 自己 一 个 答案 

答案 终于 出 来 了 ， 打 动 我 的 
是 他 身上 近乎 庄严 的 真挚 和 一 丝 
不 苛 一 一 他 绝 不 苟且 ， 哪 怕 再 老 
再 丑 ， 哪 怕 磨 损 得 再 厉害 。 他 其 
实 不 是 在 跳舞 ， 而 是 和 他 相伴 走 
过 漫长 人 生 的 妻子 来 这 里 ， 小 心 
刁 姻 地 体味 和 确认 某 种 唯 独 属 于 
他 们 的 幸福 。 换 言 之 ， 那 是 一 种 
幸福 的 认证 仪式 

第 二 天 早上 我 又 去 了 那个 小 
广场 ， 他 和 她 仍 在 那里 ， 简 直 是 
前 一 天 的 拷贝 。 第 三 天 早上 我 还 
是 去 了 ， 又 看 他 们 看 了 好 久 。 绝 
不 苟且 的 美 。 说 实话 ， 一 年 来 还 
不 曾 有 哪 一 种 美 这 么 深 切 地 打动 
过 我 

记得 一 位 知名 作家 说 过 ， 平 


图 林 少 华 


请 是 这 个 世界 的 大 敌 。 相 比 之 
下 ， 此 齐 的 我 更 倾向 于 认为 将 且 
是 这 个 世界 ， 至 少 是 当下 中 国 的 
我 们 的 大 敌 。 从 官场 到 学 府 ， 从 
医药 到 食品 ， 苟 且 之 事 屡屡 发 
生 。 整 个 社会 苟且 成 风 。 具 体 到 
某 一 个 人 ， 反 正 我 一 看 见 某 些 大 
腹 便 便 的 公务 人 员 就 展 层 想 起 
“ 葡 且 ”二 字 。 假 如 他 对 公务 不 
苟且 ， 对 欲望 不 敬 且 ， 对 自己 的 
嘴巴 肠胃 不 欧 且 ， 何 以 至 此 ! 具 
体 到 某 一 件 事 一 一 起 我 不 够 高 外 
一 一 反正 我 每 每 进 机 场 候 机 大 厅 
的 卫生 间 就 气 恼 : 眼前 墙 上 的 党 
片 接 细 总 是 对 不 准确 。 所 幸 此 次 
上 海 之 行 所 注意 的 虹桥 机 场 是 个 
例外 ， 横 平 竖 直 ， 宽 空 相宜 ， 严 
丝 合 弘 。 我 起， 一定 是 早上 那 位 
融 舞 的 老者 贴 的 党 片 。 一 位 到 风 
烛 残 年 都 不 苟且 的 人 ， ne” 
也 不 可 能 苟且 

( 雪 Ne 全 有 
2013 年 7 月 6 日 ) 


之 网 "， 人 们 在 这 张 网 里 解读 彼 
此 ， 剖 析 自 我 。 对 我 来 说 ， 最 高 
兴 的 ， 莫 过 于 读者 说 :“ 为 什么 
村 上 能 这 么 轻易 知道 我 在 想 什么 
呢 ?” 

我 写 过 的 每 一 个 故事 ， 都 源 
于 灵魂 深 处 ， 写 小 说 就 是 一 个 不 


断 往 深 处 走 的 过 程 。 在 这 个 过 程 
中 ， 我 会 沾染 上 一 些 黑暗 ， 但 跑 


步 可 以 帮 我 拌 落 它们 ， 跑 步 就 如 
驱 魔 。 这 就 是 我 为 什么 喜欢 跑步 
的 原因 。 


说 起 来 ， 我 从 未 被 自己 的 作 
品 感动 过 。 但 是 很 多 读者 在 读 完 
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我 的 小 说 后 被 感动 得 哭 。 比 起 读 
E 小 说 湛 的 读者 来 说 ， 我 更 喜欢 
读 完 会 笑 的 读者 ， 因 为 哭 是 内 向 
的 ， 无 法 对 外 敞开 胸襟 ， 反 倒是 
幽默 会 让 人 鼓 足 勇气 ， 产 生 力 
量 。 我 喜欢 这 种 力量 。 

( 尘 中 塑 摘 ) 


Quicom 


合 奇 t! 杂 志 之 家 


影响 过 世界 的 泄密 者 


日 孔 令 钰 ”整理 
他 们 为 信仰、 为 毒品 、 为 世界 和 平 


他 们 和 斯 诺 合 一样， 是 影响 过 世界 的 泄密 者 


因 出 身 
不 好 ， 他 阻 
止 了 核 战 爆 
发 
潘 科 夫 
斯 基 上 校 的 
背叛 ， 缘 于 
他 本 是 一 名 仕途 顺 


“出 身 不 好 "。 
畅 的 苏联 军官 ， 但 由 于 父亲 参加 
过 白 俄 军队 ， 与 苏联 红军 打 过 


仗 ， 所 以 他 晋升 无 望 。 加 之 对 国 


家 现状 的 不 满 ， 他 转 而 投入 美国 
的 怀抱 。 
当时 的 背景 正 是 1962 年 6 


联 设 在 古巴 的 导弹 基地 。 

美军 随即 命令 稻 炸 机 带 核弹 
升 空 ， 战 略 核潜艇 出 海 ， 进 入 核 
战备 状态 。 

苏联 不 甘 示 弱 ， 不 仅 击落 了 
古巴 上 空 的 一 架 U-2 飞 机 ， 还 试 
爆 了 一 颗 原子 弹 。 赫 鲁 晓 夫 为 此 
还 扬言 :“ 苏 联 制造 核武 器 ， 就 
像 生产 香肠 一 样 容易 。” 

核 战 似乎 一 触 即 发 。 

就 在 此 时 ， 潘 科 夫 斯 基 将 苏 
联 的 “家 底 ” 透 露 给 了 美国 : 赫 
鲁 晓 夫 过 分 压 大 了 苏联 的 核实 
力 。 

肯尼迪 由 此 选择 了 和 平 谈 
判 。 苏 联 撤 走 了 部 署 在 古巴 的 
42 枚 导弹 ， 一 场 足以 毁灭 世界 
的 核 危 机 自 此 化 解 。 


但 潘 科 夫 斯 基 的 “叛国 ” 行 
为 也 因此 败露 。 

1963 年 ， 
后 脑 穿 过 。 


一 颗 子弹 从 他 的 


少 美国 人 将 
= 军事 情报 卖 
l. 给 苏联 。 

j 从 小 交 

好 的 克 里 斯 

托 弗 。 博 思 

和 道 尔 顿 。 

李 就 在 刚 满 20 岁 时 ， 合 谋 出 卖 
了 自己 的 国家 。 

1973 年 ， 博 思 进 入 为 中 央 
情报 局 服务 的 一 个 公司 。 这 个 公 
司 正在 研制 一 种 新 型 侦察 卫星 
用 来 对 苏联 进行 监视 。 博思 利用 
在 该 公司 任职 之 便 ， 把 中 情 局 里 
数 百 份 机 密 文件 拍 了 下 来 。 

蔡 博 思 传 递 情报 给 苏联 人 
的 ， 正 是 李 。 李 成 为 间谍 ， 是 为 
了 挣 钱 吸毒 。 

一 次 李 去 送 情报 ， 在 苏联 大 
使 馆 门 前 ， 毒 瘾 犯 了 ， 他 痛苦 地 
抓 着 大 门 栏杆 拼命 晃动 ， 又 你 全 
着 身子 徘徊 ， 可 就 是 不 见 有 人 出 
来 
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最 后 ， 他 把 胶卷 从 门 上 方 扔 
了 进去 。 此 时 ， 恰 巧 有 两 名 警察 
巡逻 路 过 ， 觉 得 李 形迹 可 疑 ， 亲 
将 他 逮捕 审讯 。 

让 美国 政府 震惊 的 是 ， 两 人 
居然 把 中 情 局 里 绝密 的 “卫星 计 
划 ” 泄 露 给 了 苏联 人 。 

1977 年， 博思 被 判 40 年 徒 
刑 ， 李 被 判 终身 监禁 。3 年 
:后 ， 他 再 


博思 越狱 成 功 ， 
次 被 撒 入 狱 。 李 则 乖乖 地 蹲 到 
1990 年 ， 获 得 假释 。 


1984 年 ， 这 二 人 的 经 历 被 
拍 成 了 电影 《 猫 麻 和 雪人 》。 


德里 奇 。 艾 姆 斯 ， 将 CIA 最 有 价 
值 的 秘密 情报 一 一 美国 时 苏联 间 
谍 的 名 单 卖 给 了 苏联 。 

名 单 上 的 人 被 称 做 “ 资 
产 "， 意 即 可 收集 情报 的 人 。 而 
艾 姆 斯 供出 的 20 笔 “资产 ” 
中 ， 据 中 情 局 所 知 ， 有 10 人 被 
克格勃 秘密 处 决 。 

艾 姆 斯 用 软盘 传递 情报 。 他 
先 把 软盘 藏 在 郊外 ， 然 后 走 上 街 
头 ， 路 过 一 个 绿色 垃圾 箱 时 ， 他 
用 粉笔 在 垃圾 箱 上 画 了 一 道 印 


迹 。 这 道 看 似 随意 的 白色 痕迹 ， 
就 是 通知 对 方 领取 情报 的 暗号 。 

艾 姆 斯 曾经 是 CIA 一 个 敏感 
部 门 里 最 忠诚 的 官员 ， 他 在 苏联 
的 CIA 组 织 工 作 过 ， 熟 悉 该 地 区 
的 所 有 情报 人 员 。 

再 忠诚 的 间谍 ， 也 是 男人 。 
艾 姆 斯 选择 “叛国 "， 只 是 为 了 
赢得 一 个 爱慕 虚荣 的 女人 。 

他 在 墨西哥 城 遇 见 了 一 名 女 
子 ， 从 此 深 陷 爱河 不 能 自拔 。 服 
装 、 首 饰 、 汽 车 、 别 墅 ， 她 的 要 
求 迫 使 艾 姆 斯 不 得 不 想方设法 捞 
钱 。 

艾 姆 斯 的 行径 ， 直 接 破坏 
了 中 情 局 的 许多 “资产 "。 艾 姆 
斯 总 共 从 苏联 领取 了 200 多 万 
美金 的 报酬 ， 最 后 换 来 终身 监 


金 。 菲 尔 比 

成 为 唯一 一 名 在 战 后 因 工作 出 色 
而 获得 奖励 的 苏联 间谍 ， 堪 称 克 
格 勃 历史 上 最 天 才 的 一 名 间谍 。 

英国 人 菲 尔 比 刚 进 剑桥 大 学 
时 ， 就 加 入 了 社会 主义 者 学 会 。 
其 间 ， 他 被 一 位 受 苏联 委托 的 高 
级 学 者 看 中 ， 从 此 成 为 一 名 信仰 
的 克格勃 。 
战 ” 爆 发 后 ， 菲 尔 比 进 
入 英国 的 军情 六 处 工作 ， 并 担任 
从 事 反 间谍 活动 的 第 五 科 科 长 ， 
时 间 长 达 11 年- 

菲 尔 比 一 直 无 偿 向 苏联 人 提 
供 情报 ， 他 这 样 做 的 动力 ， 是 其 
早已 抱 定 的 共产 主义 信仰 。 


为 帮 菲 尔 比 在 英 方 赢得 “ 政 
绩 "， 蓉 方 不 时 提供 小 情报 或 选 
择 “ 废 弃 ” 的 间谍 ， 通 知 菲 尔 比 
前 往 抓获 。 

1961 年 ， 一 个 来 自 苏联 的 
叛逃 者 带 来 的 照片 ， 使 得 菲 尔 比 
的 身份 终 被 揭穿 。 不 过 克格勃 在 
英国 人 采取 行动 前 ， 已 将 他 送 上 
了 一 般 驶 往 苏 联 的 货船 。 

如 果 能 继续 隐瞒 身份 ， 菲 尔 
比 将 无 可 争议 地 成 为 英国 军情 六 
处 的 领导 人 。 

苏联 政府 为 表彰 菲 饼 比 的 事 
迹 ， 授 予 他 “红旗 勋章 ”的 最 高 
荣誉 。 

1988 年 ， 苏 联 解体 前 夕 ， 


菲 尔 比 安详 离世 。 
他 宣称 
对 祖国 不 
忠 ， 是 为 了 
”世界 和 平 
| 1945 年， 
4 当 第 二 次 世 


界 大 战 行将 结束 时 ， 随 着 一 休 蔬 
菇 去 直入 云霄 ， 人 类 历史 上 最 致 
命 的 一 种 武器 一 一 原子 弹 ， 横 空 
出 世 。 

在 美国 军事 史上 ， 这 项 代号 
为 “曼哈顿 工程 ”的 庞大 核武 器 
研制 计划 ， 凝 聚 了 来 自 十 几 个 国 
家 的 上 千 名 科学 家 的 智慧 ， 其 中 
“位 便 是 英国 物理 学 家 克 劳 斯 
福克斯 

福克斯 的 另 一 个 身份 ， 是 苏 
联 “原子 间谍 网 ”的 成 员 。 两 年 
间 ， 福 克 斯 不 断 把 绝密 的 分 子 
式 、 方 程式 和 炸弹 模型 一 一 他 所 
掌握 的 一 切 美国 原子 机 密 ， 毫 无 
保留 地 透露 给 其 冷战 对 手 。 

1949 年 ， 苏 联 试验 了 第 一 
颗 自 己 的 原子 弹 。 几 个 月 后 ， 福 
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克 斯 被 捕 。 

对 于 间谍 行径 ， 福 克 斯 供认 
不 讳 。 他 陈述 的 “泄密 ”理由 与 
几 十 年 后 斯 诺 登 宣称 的 理由 异 曲 
同 工 : 这 不 是 对 国家 是 否 忠诚 的 
问题 ， 而 是 对 世界 和 平 是 否 负责 
的 问题 。 

福克斯 认为 ， 因 为 原子 弹 的 
可 怕 威 力 ， 核 技术 应 该 属于 全 人 
类 。 

1952 年 ， 福 克 斯 因 违 反 
“政府 雇员 保密 法 ”， 被 判 14 年 
监禁 。 

服刑 9 年 后 ， 福 克 斯 被 释 
放 。 然 后 他 加 入 民主 德国 国籍， 
在 那里 回归 科研 ， 直 至 离世 。 


们 眼中 ， 埃 
塞 尔 。 罗 森 
伯 格 和 朱 璀 
叶 斯 。 罗 森 
伯 格 是 一 对 
和 善 可 亲 的 
夫妇 ， 他 们 
有 两 个 可 爱 
的 儿子 。 
罗 森 伯 
格 夫妇 都 是 苏联 “原子 间谍 网 ” 
的 成 员 。 借 生日 聚会 和 野餐 的 
机 会 ， 这 对 夫妻 轻描淡写 地 就 
把 美国 的 原子 机 密 汇 露 给 了 苏 
联 人 。 

罗 森 伯 格 夫妇 提供 给 苏联 的 
机 密 ， 数 量 之 多 、 涉 及 面 之 广 ， 
到 了 令 人 难以 想象 的 地 步 。 这 对 
夫妇 后 来 被 认为 在 很 大 程度 上 推 
动 了 苏联 的 原子 弹 研制 计划 ， 如 


一 个 夏 日 的 午后 ， 一 位 顾客 从 国 山 附近 的 一 家 
餐厅 出 来 ， 招 手 叫 了 一 辆 出 租车 ， 但 因 临 时 想起 一 
件 事 来 ， 他 又 与 同伴 说 了 几 身 话 才 上 和 车。 本 以 为 司 
机 会 生气 ， 其 至 会 有 怨言 ， 没 想到 司机 仍 用 一 张 笑 
脸 欢迎 他 。 上 车 后 ， 他 告诉 司机 去 松山 机 场 。 这 位 
顾客 在 外 贸 协会 的 生产 力 中 心 工作 ， 与 朋友 吃 完 饭 
后 想 回 自己 的 公司 。 生 产 力 中 心 坐落 在 松山 机 场 附 
近 的 外 贸 协会 二 馆 ， 因 楼 不 是 太 大 ， 也 不 是 太 显 
眼 ， 知 道 的 人 不 多 ， 所 以 他 每 次 都 说 是 去 机 场 ， 免 
得 费力 解释 半天 ， 但 这 次 他 刚 说 完 ， 司 机 就 紧 接着 
说 道 :“ 你 是 不 是 要 去 外 贸 协 会 二 馆 啊 ?” 

这 位 顾客 非常 吃惊 ， 通 常 顾客 说 去 机 场 ， 司 
机 一 般 就 会 不 再 作 声 ， 而 热心 肠 或 话 多 的 司机 要 
问 ， 也 最 多 会 说 你 是 要 去 哪里 呀 ， 或 你 搭乘 哪 家 航 
空 公司 的 飞机 呀 ， 还 从 来 没有 人 这 么 具体 而 准确 地 
说 出 他 要 去 的 地 方 

他 便 细 问 司机 是 怎么 知道 的 。 司 机 说 : “第 
一 ， 你 上 车 时 跟 朋 友 只 是 一 般 性 的 道别 ， 一 点 都 没 
有 送行 的 感觉 第 二 ， 你 没有 任何 行李 ， 连 仅 供 外 
出 一 天 所 使 用 的 小 件 行李 都 没有 ， 而 你 这 个 时 间 才 
去 机 场 ， 就 算 搭乘 最 晚 班机 ， 都 没有 可 能 在 当天 赶 
回来 ， 所以， 你 真正 去 的 地 方 不 可 能 是 机 场 ; 第 


和 


三 ， 你 手 里 拿 的 是 一 本 普通 的 英文 杂志 ， 并 且 被 你 
随意 地 卷 折 过 ， 一 看 就 不 是 重要 的 公文 之 类 的 东 
西 ， 而 是 供 你 自己 消磨 时 间 用 的 。 一 个 把 英语 书刊 
作为 普通 阅读 物 的 人 ， 了 既然 不 是 去 机 场 就 一 定 是 去 
外 贸 协会 啦 ， 机 场 附近 就 只 有 外 贸 协会 一 家 单位 的 
人 才 会 这 样 读 英语 。” 

司机 边 说 边 从 后 视 镜 里 望 着 顾客 笑 。 那 位 顾客 
非常 吃惊 ,司机 怎么 会 在 瞬间 捕 提 到 这 么 多 信息 ， 
又 怎么 会 如 此 自信 。 一 路 聊 开 来 ， 顾 客 才 发 现 那 位 
司机 真有 自信 的 本 钱 。 他 平均 每 个 月 都 会 比 其 他 出 
租车 司机 多 赚 几 万 元 台币 。 他 每 天 的 行车 路 线 都 是 
根据 季节 、 天 气 、 日 期 详细 计划 好 的 。 周 一 至 周 五 
早晨 ， 他 会 先 到 民生 东 路 附近 ， 那 里 是 中 上 等 的 住 
宅 区 ， 搭 乘 出 租车 上 班 的 人 相对 较 多 。 到 九 点 钟 左 
右 ， 他 又 会 跑 各 大 酒店 。 这 个 时 间 ， 顾 客 大 约 刚 吃 
完 早 装 。 出 差 的 人 要 出 去 办 事 了 ， 游 玩 的 人 也 要 出 
去 玩 了 。 而 这 些 人 均 来 自 外 地 ， 对 环境 非常 陌生 ， 
所 以 ， 出 租车 是 最 多 也 是 最 好 的 出 行 选择 。 他 的 中 
午 又 分 成 两 部 分 : 午饭 前 ， 他 跑 公司 云集 的 大 写字 
楼 ， 这 个 时 间 会 有 不 少 人 外 出 吃饭 ， 又 因 中 午休 息 
时 间 较 短 ， 这 些 人 中 大 多 数 人 又 会 为 快捷 方便 而 选 
择 搭 出 租车 ; 午饭 后 ， 他 殉 疼 厅 较 集中 的 街区 ， 因 
为 吃 完 饭 的 人 又 赶 着 要 返回 公司 上 班 

到 了 下 午 三 点 左右 ， 他 则 选择 去 银行 附近 。 就 
算 抛 却 一 半 存 钱 的 人 ， 也 还 有 一 半 取 钱 的 人 。 这 一 
半 取 钱 的 人 因 带 了 比 平 时 多 的 钱 ， 也 大 多 不 会 再 去 
挤 公 车 而 会 选择 较 安 全 的 出 租车 ， 所 以 ， 载 客 的 几 
率 也 会 相对 较 高 。 而 到 了 下 午 五 点 钟 ， 市 区 开始 塞 
车 了 ， 他 便 去 机 场 、 火 车 站 或 郊区 。 到 了 晚饭 后 ， 
他 又 回 到 生意 红火 的 大 酒楼 ， 接 送 那些 吃 完 饭 的 
人 。 自己 稍 事 休息 一 下 ， 他 再 去 休闲 娱乐 场所 门 
口 -“ 怎 么 样 ， 我 够 职业 水 准 吧 ?” 司 机 讲 完 自己 的 
行车 路 线 后 ， 不 无 得 意 地 问 顾客 。 事 后 ， 那 位 顾客 
一 直 忘 不 了 那个 出 租车 司机 ， 尤 其 是 出 租车 司机 最 
后 说 的 那 四 个 字 一 一 职业 水 准 。 ~ 

( 朱 权 利 摘自 《华人 时 刊 》2013 年 第 4 期 ，( 印 
度 ) 苏 布 拉 玛 尼 亚 姆 图 ) 


果 没 有 他 们 ， 苏 联 的 核 计 划 可 以 | 拒绝 供出 同伙 ， 拒 绝 与 政府 之 间 | 和 平时 期 因 间 谍 罪 而 被 处 死 的 唯 
说 根本 无 从 谈 起 。 一 切 形式 的 合作 - 一 一 对 美国 夫妻 和 

1951 年 夏天 ， 罗 森 伯 格 夫 最 终 ， 两 人 被 送 上 电 椅 。 判 ( 郝 珍 珍 摘自 《 查 读 》2013 年 
妇 被 捕 。 但 两 人 否认 是 间谍 ,并 | 决 结果 震惊 世界 : 这 对 夫妻 是 在 第 12 期 
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搭乘 波音 客机 去 东南 亚 ， 座 位 为 后 舱 某 排 B 
座 ， 靠 走道 。 起 飞 不 久 ，A 座 见 我 总 针 伸 着 脖颈 晓 
望 窗外 ， 便 主动 把 临 窗 的 位 置 让 给 我 。 

“北方 干燥 ,水 分 少 ， 云 轻 狐 狐 的 没有 分 量 。” 
我 自 言 自 语 ， 神 往 于 南国 的 云海 云 涛 

“您 慢 慢 领 略 ， 北 方 的 云 也 有 北方 的 前 致 -” 他 


“无 非 是 闲散 ， 安 选 。” 

“这 不 就 很 好 吗 ? 您 出 国旅 行 ， 难 免 有 所 这 
挂 ， 有 了 所 期 待 ， 上 了 天 ， 看 看 云 是 怎么 这 还 容 与 

心头 的 腊 绊 都 放下 。” 
“你 是 诗人 ?” 我 问 


校友 、 酒 友 、 牌 友 、 了 驴友 、 网 友之 类 ， 今 日 与 闻 ， 
额 感 这 不 是 一 种 简单 的 概念 ， 而 是 深 请 缘 之 三 昧 的 
诗 必 

我 当即 为 他 的 诗 心 所 折服 ， 在 他 的 笔记 本 上 留 
下 了 联络 方式 。 作 为 交换 ， 他 给 了 我 一 张 名 片 。 这 
才 发 现 ， 原 来 我 们 不 仅 同 域 、 同 区 ， 还 共享 一 座 公 
园 

从 东南 亚 回来， 友谊 就 因 公 园 而 延伸 ， 自 然而 
然 。 于 此 特别 公示 一 合 ; 我 是 羽毛 球 爱 好 者 ， 球 拍 
一 挥 训 十 年 ， 园 里 有 我 一 帮 玩 伴 。 他 呢 ， 原 先 音 欢 
下 国 模 ， 自 打 与 我 相识 、 相 交 ， 也 路 
跃 欲 试 地 拿 起 了 羽毛 球拍 ， 从 空 友 改 


“不 ， 我 是 摘 数学 的 .” 他 答 全 友 展 为 球 友 
“我 看 您 例 有 点 像 诗人 。” 而 我 受 他 的 感染 ， 从 此 对 因缘 说 
“何以 见得 2" 图 卞 钥 方 高 看 一 眼 。 科 学 家 说 ， 我 们 置身 的 这 


“您 这 么 大 岁数 了 ， 还 有 和 雅 兴 看 
瞧 其 他 乘客 ， 不 是 翻阅 书 报 ， 就 是 闭 目 养神 。” 
“能 告诉 我 您 的 职业 吗 ?” 他 问 
鉴于 让 位 的 情谊 ， 我 如 实 相 告 :“ 从 报社 退 
休 ， 写 写 散 文 。” 

“您 来 了 多 少 趟 飞机 了 ?” 他 又 问 

早年 航空 业 不 发 达 ， 口 袋 里 钞票 也 有 限 ， 难 得 
潇洒 做 一 回 御 风 之 旅 。 现 在 呢 ， 航 空 技 术 进 步 ， 收 
入 增加 ， 出 远门 ， 尤 其 是 出 国 ， 已 习惯 了 以 飞机 代 
步 ， 懒 得 计数 一 一 是 以 回答 不 出 

“我 是 256 次 。” 他 说 

“记得 这 么 确切 ?” 

“您 不 信 ?” 他 给 我 看 一 个 笔记 本 (一 上 飞机 就 
拿 在 手 里 的 ),“ 这 儿 有 记录 。” 

难以 置信 : 之 前 的 255 次 ,年 月 日 、 航 班 号 、 座 
号 、 出 发 地 、 终 止 地 、 里 程 ， 邻 座 的 姓名 、 职 业 、 地 
址 、 电 话 以 及 别 后 的 联络 ， 分 门 别 类 ， 正 

“为 什么 要 记 这 个 ? 这 跟 数 学 有 关 吗 

“与 数学 无 关 ， 不 ， 也 可 说 有 点 关联 。” 他 答 ， 
“有 身 老话 “百年 修得 同 船 渡 "， 那 么 ， 我 跟 他 们 同 乘 
一 架 飞 机 ， 同 在 一 排 座位 ， 户 挨 着 户 ， 心 跳 连 着 心 
跳 ， 一 起 在 天 上 飞越 千里 万 里 ， 这 是 要 几 百 年 几 千 
年 才 修得 的 缘分 啊 !” 

“所 以 你 极为 珍惜 ， 日 后 还 和 他 们 保持 联系 。” 

“是 啊 。 我 这 次 去 泰国 ， 就 是 应 一 位 空 友之 遵 
一 一 1993 年 飞 大 连 时 认识 的 ， 他 如 今 在 受 谷 经 


由 


商 。 
空 友 ? 以 前 只 听 说 空姐 、 空 客 以 及 战友 、 [时 


个 字 害 ， 产 生 于 创 世 大 爆炸 ， 且 时 刻 
不 息 地 无 限 膨胀 ， 亿 兆 星球 ， 赁 它们 在 流浪 长 途中 
的 即时 性 方位 ， 构 成 了 各 自 的 星座 。 而 人 ， 在 我 看 
来 ， 也 是 具体 而 徽 的 星球 ， 同 样 终生 不 停 地 流浪 
流浪 者 和 流浪 者 的 偶然 相遇 ， 就 是 尘缘 。 既 涉 缘 
分 ， 必 得 珍视 。 亲 骨 故 旧 ， 自 不 必 说 。 文 友 、 书 
友 、 画 友 、 博 友 、 球 友 、 防 友 、 钓 友 乃 至 餐 友 、 会 
友 ， 也 不 用 说 了 。 纵 然 行走 街头 ， 与 一 笑容 灿烂 的 
陌生 者 目光 交接 ， 我 也 会 当 他 是 
街 友 ， 而 报 以 同等 品质 的 微 
英 “ 
( 张 骏 图 ) 
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十 周年 聚会 


大 学 同学 十 周年 聚会 的 时 
候 ， 有 个 大 哥 拿 着 话 简 到 讲台 上 
说 :“ 我 大 学 印象 最 深 的 事情 ， 
就 是 暗恋 xxx 四 年 。 今 天 她 也 
场 ,” 这 女 的 当时 就 热泪 熏 眶 
了 。 
后 来 他 接着 学 四 年 
我 最 幸运 的 事情 ， 就 是 还 好 当时 
没 表白 ,” 


阿 称 陀 佛 


“大 师 ， 你 为 什么 老 说 阿 弥 
陀 佛 ?” 
“施主 ， 我 觉得 一 个 出 家 人 
如 果 也 用 “呵呵 ”来 表达 情绪 的 
话 ， 这 也 太 俗 了 。 阿 弥陀 佛 ! 


打破 侵 秽 。 了 


跟 寻 娘 相 对 无 音 的 时 候 怎么 
办 ? 其 实 只 要 说 一 句 就 能 打破 全 
局 ;“ 你 瘦 了 ， 怎 么 做 到 的 ?” 顿 
时 气氛 活 没 ， 话 题 选 起， 春暖 花 
开 。 


晚上 ， 丈 夫 看 见 茶几 上 放 着 
两 愈 巧克力 ， 问 老 是 给 我 
吃 的 吗 ?” 老 小 说 :“ 这 是 我 特意 
给 你 买 的 。 我 对 减肥 已 彻底 失去 
信心 了 ， 还 是 给 你 增 增 肥 吧 ， 好 
让 咱 俩 显得 更 般配 些 。” 


注 霹 _ 放 


我 们 有 个 同事 ， 对 羊肉 过 
敏 ， 一 吃 羊 肉 脸 就 肿 ， 所 以 大 家 
每 次 吃 烤 串 都 带 上 他 ， 他 的 脸 肿 
得 越 厉害 ， 便 可 判断 那 家 的 羊肉 
越 真 。 


超 吃 点 什么 。 
“老婆 ， 今 晚 想 吃 点 什么 ?” 


“我 想 吃 螃 马 、 土 豆 炖 牛 脑 、 糖 
醋 鸡 翅 !”“ 好 ! 我 今 晚 有 点 事 ， 
你 做 好 了 等 我 回去 陪 你 吃 ， 爱 
你 !” 


登山 


领导 与 警卫 员 一 起 登山 。 半 
说 :“ 领 导 ， 走 累 
去 吧 。” 领 导 厉声 道 : 
“我 都 没 说 累 ， 你 倒 先 说 累 ? 都 
到 半山 腰 了 ， 怎 么 能 半途 而 废 
呢 ? 如 果 干 革命 也 这 样 ， 能 成 功 
吗 ?” 警 卫 羞愧 地 低下 了 头 。 领 
导 鼓 励 说 :“ 年 轻 人 要 多 锻炼 
啊 !” 和 警卫 委 届 道 :“ 可 我 实在 是 
背 不 动 您 了 啊 !” 


王 夫 相 。。 少 


男 同事 压 女 同事 面相 旺 夫 ， 
女 同事 心中 大 喜 ， 问 :“ 真 的 
吗 ? 真 的 吗 ? 怎么 看 出 来 的 ?” 
男 同事 :“ 你 这 长 相让 老公 看 了 
就 没 啥 欲望 ， 只 能 一 心 一 意 搞 事 

业 了 !” 
我 漂亮 吗 ? 
老婆 :“ 老 公 ， 我 漂亮 吗 ? 
老公 :“ 漂 亮 ! ”老婆 :“ 我 贤惠 
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吗 ?” 老 公 :“ 贤 惠 ! ”老婆 :“ 我 
这 么 优秀 怎么 就 嫁 给 了 你 ?” 老 
4 有 我 能 把 你 的 缺点 看 成 


表 自 ? 

两 男生 同时 向 一 女生 表白 ， 
女生 淡定 道 :“ 你 们 周游 世界 后 
再 回来 跟 我 说 。 ”一 男生 立马 收 
拾 包 囊 准 备 出 发 ， 另 一 男生 绕 
女生 转 了 一 圈 ， 说 出 历史 性 的 
- 句 : “You are my world.” 女 
;= 当即 心 如 鹿 撞 、 脸 泛 红 党 


最 后 她 决定 选择 两 个 男生 中 


比较 有 钱 的 那 位 。 
附近 的 人 ? 
有 一 天 傍晚 ， 一 中 年 男人 用 


微 信 查找 附近 的 人 ， 加 了 一 个 最 
近 的 女孩 微 信 ， 然 后 发 消息 说 : 
“美女 你 好 ! 离 你 好 近 啊 ， 有 时 
间 一 起 喝 喝 茶 啊 ! ”女孩 回答 : 
“和 爸 ， 大 晚上 的 ， 快 睡觉 I my 


LE 


我 看 她 睡 了 ， 想 起 网 上 流传 
的 馒 主意 ,“ 嘻 啦 ” 扇 了 她 两 巴 
掌 。 她 惊 恶 地 陷 开 了 眼睛， 我 赶紧 
抱 住 她 说 :“ 宝 贝 ， 你 做 器 梦 了 
吗 ? 别 怕 ! 一 切 有 我 .” 她 忍 了 

-会 儿 说 :“ 刚 才 我 只 是 闭 着 眼 
晴 想 事情 ， 没 有 睡 着 ……” 


养 案 斤 口 


甲 和 乙 在 酒吧 里 喝酒 闲聊 。 

甲 :“ 经 济 再 不 景气 ， 养 家 糊口 
都 难 了 呀 ……” 乙 :“ 你 有 几 个 
小 孩 啊 ?” 甲 :“5 个 。” 乙 :“ 天 
呀 ，5 个 的 确 不 好 养 !” 甲 :“ 孩 
子 是 个 小 问题 ， 让 我 发 悉 的 是 孩 
子 们 的 5 个 妈 。” 
( 雪 茹 等 摘 ) 


一 月 下 旬 的 北京 ， 阳 光照 在 

从 皮肤 上 已 略 有 烧灼 之 感 
夏天 来 了 ， 日 坛 公园 的 每 条 长 椅 
上 都 坐 着 人 。 他 们 可 能 是 附近 的 
居民 ， 也 可 能 是 路 过 的 游客 ， 还 
有 可 能 是 流浪 汉 ， 我 没有 仔细 要 
别 。 

我 纯 属 路 过 ， 去 旁边 的 波兰 
大 使 馆 参加 一 场 “ 爱 操心 ”的 知 
识 分 子 朋友 们 组 织 的 读书 会 一 
北京 充满 了 这 样 的 人 ， 我 也 大 列 
其 中 一 一 讨论 波兰 的 转型 和 对 中 
国 的 启发 


时 间 尚 早 ， 我 就 溜达 进 了 公 
园 ， 也 找 了 个 长 椅 坐 下 ， 想 再 看 
-会 儿 书 ， 以 提升 一 会 儿 讨论 的 
理论 高 度 。 


刚 打开 书 ， 一 个 大 学 生 模 

民 的 白衣 女孩 抱 着 一 

沫 箱子 走 到 我 跟前 

: ， 来 傅 水 果 吗 ? 很 新 
鲜 的 ， 十 块 钱 一 盒 。” 我 扫 了 一 
眼 她 的 箱子 ， 里 边 整齐 地 码 着 几 


小 盒 水 果 ， 有 西瓜 、 茧 果 、 香 
蕉 ， 都 切 成 了 小 块 。 我 没有 买 ， 
她 也 不 纠缠 ， 很 轻快 地 走 开 了 。 
喂 ， 小 妹妹 ， 你 过 来 。” 旁 

边 几 米 外 的 长 椅 上 ， 一 位 戴 黑 镜 
的 中 年 男子 冲 她 招 招手 。 她 走 过 
去 ， 两 人 了 几 句 ， 女 孩 取出 
- 盒 水 果 给 他 。 他 打开 ， 用 牙签 
挑 出 几 块 水 果 吃 ， 似 乎 赞美 了 几 
句 ， 却 没 见 付 钱 。 他 说 了 几 句 什 
么 ， 女 孩 似乎 生气 了 ， 夺 过 小 盒 


子 放 进 箱子 ， 扭 头 大 步 走 开 ， 毫 
不 像 来 时 的 轻快 。 但 是 没 走 几 步 
又 折返 ， 把 刚才 那 盒 水 果 扔 给 男 
子 ， 再 转身 离 去 。 

“ 喂 ! 小 妹妹 ， 你 别 走 


他 。 见 女孩 不 答 理 ， 男 子 又 


之 


喊 :“ 嘿 ， 我 没 骗 你 ! 我 真 没 
钱 ， 我 两 天 没 吃饭 了 ， 等 发 了 工 
资 一 定 还 你 。” 听 了 这 话 ， 已 经 
2 十 步 开 外 的 女孩 又 急 走 
来 ， 沉 着 脸 一 把 夺 下 男子 手中 的 
水 果 盒 ， 头 也 不 回 地 疾走 而 去 。 
“哈哈 吗 ” 的 脚步 声 传 递 着 她 的 
怒气 。 


这 时 ， 呆 坐 在 那里 的 男子 手 
足 无 措 地 篮 炊 地 笑 着 ， 口 中 发 出 
神经 质 的 喃 喃 声 : ， 她 不 相 


道德 镜像 的 
历 面 
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信 我 …… 我 真 的 没 钱 …… 她 不 相 
信 我 我 两 站 这 a 


女孩 显然 还 处 于 受到 姑 呈 的 
愤怒 当中 ， 在 她 走出 几米 外 路 过 
-个 垃圾 桶 的 时 候 ， 她 拿 出 被 男 
子 “ 试 吃 ” 过 的 那 盒 水 果 ， 
“ 哈 ” 地 投 进 了 垃圾 桶 。 

“ 扔 了 ， 呵 ， 扔 了 。” 男 子 看 
见 这 一 幕 ， 尴 这 极 了 ， 自 尊 心 一 
定 受 了 不 小 的 刺激 ,“ 饿 死 我 ， 
我 也 不 捡 ， 不 拆 

这 名 男 3 ， 皮 肤 勋 黑 ， 
穿 莽 算得 上 整齐 ， 黑 背心 外 加 一 
件 休闲 夹克 ， 蓝 色 牛 仔裤 搭配 休 


闲 布鞋 ， 黑 色 的 黑 镜 增加 了 他 的 
洋 派 ， 一 副 小 老板 的 模样 。 但 


是 ， 他 那 双 布 满 老茧 的 手 、 旁 边 
放 着 的 一 拥 军 绿色 棉 被 、 几 个 粗 
布 包 事 以 及 做 扁担 用 的 木 棍 ， 表 
明了 他 作为 一 个 城市 
底层 打工 仔 的 身份 
一 一 今天 他 显 
然 已 沦 为 讲 中 
羞涩 的 流浪 汉 。 
我 想 打探 
-下 他 为 什么 
要 吃 “ 霸 王 
餐 ”， 便 走 过 
去 与 他 攀谈 。 
他 摘 下 黑 
镜 ， 训 训 地 
笑 着 ， 眼 神 
中 透 着 整 厚 
-个 都 
市 的 孤独 
者 。 孤 独 的 
pe 
。 他 给 我 看 
a 
他 是 安徽 的 一 
个 农民 。 他 试 


的 所 有 遭遇 :他 不 认识 字 ， 为 了 
供 两 个 女儿 上 学 而 出 来 打工 。 先 
是 在 大 连 的 建筑 工地 干 杂 活 。 他 
喜欢 唱歌 ， 干 活 的 时 候 也 止 不 住 
地 大 声 歌 唱 ， 但 是 ， 这 在 钢筋 水 
泥 构 成 的 大 都 市 里 不 是 什么 美 
德 ， 他 毫 无 悬念 地 被 开除 了 。 他 
有 一 搭 没 一 搭 地 打点 零工 ， 所 得 
仅 能 勉强 维持 他 在 城市 边缘 糊 
口 。 

后 来 他 听 了 几 个 山东 大 汉 的 
忽悠 一 一 他 们 说 到 北京 当 保安 机 
会 多 、 收 入 高 ， 于 是 他 就 一 个 人 
来 了 北京 ， 但 是 工作 全 然 不 像 山 
东 大 汉 说 的 那么 容易 找 。 他 在 通 
州 闲 待 了 几 天 ， 心 里 发 慌 ， 便 决 
定 自己 进 城 试 试 。 他 一 心 想 当 保 
安 ， 但 是 在 高 度 知识 化 的 都 市 ， 
谁 又 愿意 把 守护 家 园 这 样 一 个 重 
要 的 工作 交 给 一 个 文盲 呢 ? 

他 就 这 样 盲目 地 寻找 了 两 
天 。 某 天 晚上 ， 他 冒 雨 步行 一 
夜 ， 走 到 天 安 门 广场 看 了 一 次 升 
旗 ， 这 是 两 天 来 唯一 的 收获 ， 他 
为 此 感到 荣 般 :“ 嗯 ! 我 告诉 
你 ， 兄弟， 在 我 们 村 ， 我 可 是 第 
“个 看 过 升旗 仪式 的 ， 不 骗 你 !” 

总 之 ， 他 没有 如 愿 找到 工 
作 。 钱 花 完了 ， 只 好 流落 到 免费 
的 公园 ， 睡 在 假山 乱 石 之 间 。 他 
把 一 件 15 块 钱 买 的 衬衣 洗 了 晾 
在 树 上 ， 上 了 个 网 所 回来 却 不 见 
了 .。“ 我 可 真 倒霉 ， 你 说 是 不 是 
啊 ! ”他 自嘲 着 ， 希 望 得 到 我 的 
民生 。 说 到 那个 卖 水 果 的 小 女 
孩 ， 他 很 不 好 意思 ， 说 等 找到 工 
作 ， 一 定 把 钱 还 给 她 。 他 反复 向 
我 重申 :“ 唉 ! 我 真 的 太 饿 了 ， 
我 两 天 没 吃饭 了 ， 可 是 她 不 相信 


我 给 了 他 100 块 钱 ， 让 他 务 
必 把 钱 还 给 那个 女孩 ， 他 千 恩 万 
谢 。 女 孩 绕 到 公园 的 另 一 头 去 


人 


了 ， 他 说 他 这 就 去 找 她 。 大 使 馆 
的 读书 会 时 间 到 了 ， 我 匆匆 离 
开 ， 不 知道 他 是 否 找 到 了 她 ， 钱 
是 否 真 的 还 了 。 直 到 坐 在 波兰 大 
使 馆 里 ， 思 维 穿越 万 里 之 外 开始 
讨论 波兰 转型 的 宏大 话题 时 ， 我 
的 脑海 里 依然 浮现 出 公园 里 的 屠 
- 医 。 

有 一 种 说 法 :“ 人 一 旦 双 脚 
脱离 了 土地 ， 道 德 便 会 下 降 。” 
这 话 有 一 定 道理 ， 却 没有 点 明 实 
质 。 人 离开 土地 之 所 以 导致 道德 
下 降 ， 是 因为 人 的 流动 打破 了 原 
有 基于 宗族 和 血缘 的 熟人 社会 关 
系 组 带 和 伦理 束缚 。 在 都 市 这 个 
巨大 的 新 空间 里 ， 人 们 对 面 不 相 
进 ， 邻 居 打 了 照 面 也 不 过 一 笑 而 
过 。 在 这 里 ， 背 产道 德 的 机 会 成 
本 远 低 于 传统 乡土 社会 。 于 是 ， 
上 骗 、 冷 并 甚至 道德 兴 丧 频频 发 
生 ， 人 们 普 这 喜 叹 “ 世 风 日 下 
人 心 不 二 ”一 一 这 个 时 代 的 确 有 
些 礼 骨 乐 坏 的 症候 


( 


日 坛 公园 小 事件 后 的 一 个 傍 
光大 从 地 铁 口 出 
急忙 搭 了 一 辆 三 轮 
EFE 开 到 小 区 门口 却 

火 ， 重 打 了 几 次 没 成 功 ， 
司机 师傅 连连 道 次 。 见 我 家 已 经 
不 远 ， 他 让 我 们 下 车 步行 ， 他 慢 
慢 修理 。 

付 了 钱 下 车 后 ， 我 去 旁边 的 
-个 小 超市 买 东西 ， 妻 子 则 在 超 
市 门口 等 。 忽 听 妻 子 “ 哎 呀 ” 
声 ， 我 跑 出 来 ， 妻 子 说 :“ 三 轮 
车 师傅 摔 倒 了 ， 快 去 帮 帮 他 -” 

他 倒 在 大 雨 里， 身体 曙 曲 成 
弓形 ， 双 手紧 抱 着 左 脚 ， 抽 搞 
着 ， 口 中 发 出 “ 哟 啦 ”的 忍受 疼 
痛 的 声响 。 三 轮 车 斜 倒 在 一 旁 的 
铁 护栏 上 。 
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原来 ， 我 们 离开 后 
未 能 发 动 三 轮 车 。 他 试 | 六 
到 一 边 ， 免 得 影响 通行 ， 不 料 车 
子 一 拉动 ， 竟 “ 突 突 ” 发 动 起 
来 ， 一 股 瞬 间 的 爆发 力 衷 挟 着 他 
冲 向 铁 栏杆 。 

他 的 脚背 被 割 开 了 ， 一 条 
10 多 厘米 长 的 裂口 翻 卷 出 内 里 


带 血 的 红 肉 。 
怒 我 直言 ， 当 我 跑 向 他 的 时 
候 ， 我 想起 字 一 一 南京 的 一 


个 打工 仔 ，2006 年 的 冬天 ， 他 
将 一 个 摔 倒 的 老 太 太 扶 起 来 并 送 
到 医院 。 事 后 老 太 太 却 起 诉 他 接 
人 在 先 ， 要 求 他 赔偿 医疗 损失 。 
彭宇 被 判 败诉 ， 全 社会 一 片 哗 
然 ， 主 流 与 论 认 定 老人 诬陷 了 好 
人 

“他 会 反咬 我 一 口 吗 ? 我 会 
成 为 又 一 个 彭 字 吗 ?” 出 于 一 个 
新 闻 人 的 职业 敏感 ， 我 一 边 跑 向 
他 ， 一 边 闪 过 这 样 一 个 良 俗 的 念 
头 

-个 保安 在 我 之 前 把 他 扶 进 
了 三 轮 车 驾驶 室 坐 下 ， 但 是 他 的 
血 仍 在 快速 地 往 下 滴 。 我 告诉 
他 ， 情 况 紧急 ， 必 须 立 即 去 医 
院 。 我 去 扶 他 起 来 ， 他 却 急 了 ， 
右 脚 单 脚 支撑 着 跳 下 车 来 ， 用 粗 
糖 有 力 的 双手 推 我 离开 。 

暴雨 如 注 ， 雨 拍打 在 他 的 脸 
和 滴 血 的 伤口 上 ， 那 一 定 很 痛 
但 是 他 一 边 拼命 推 开 我 ， 一 边 
说 :“ 雨 这 么 大 ， 大 哥 ， 你 快 回 
去 吧 ! 快 回 去 !” 

我 越 是 坚持 ， 他 越 是 着 急 。 
“我 老婆 马上 来 ， 我 老婆 就 是 医 
院 的 ， 她 来 了 就 会 处 理 ， 她 什么 

会 。 谢 谢 大 哥 大 姐 ， 真 的 谢谢 
你 们 ， 真 的 ! ”他 急 急 地 说 着 ， 


急 得 如 同 这 暴雨 
我 只 能 把 他 扶 回 三 轮 车 ， 让 
他 把 脚 架 高 ， 以 尽力 止血 。 妻 子 


跑 到 小 超市 看 是 否 有 绷带 可 买 
以 便 先 包扎 一 下 ， 老 板 说 没有 
但 塞 给 妻子 一 条 毛巾 ， 并 且 坚 决 
不 肯 收 钱 。“ 这 是 做 好 事 嘛 !” 他 
说 

10 分 钟 后， 司机 师 传 的 妻 
了 予 和 兄弟 从 附近 赶 来 。 他 妻子 什 
么 医护 用 品 都 没 带 ， 见 状 只 是 着 
急 ， 显 然 不 是 什么 医生 或 是 护 
士 。“ 没 事 没事 ， 一 点 小 伤口 自 
己 会 好 .” 他 这 样 说 倒 不 全 是 出 
于 对 家 人 的 安慰 ， 能 忍 就 忍 是 农 
民 对 待 病痛 的 惯常 态度 。 

“不 行 ， 必 须 去 医院 ! 必须 
去 !” 我 们 一 致 劝 说 着 ， 强 行将 
他 拱 上 他 兄弟 的 另 一 辆 三 轮 车 
他 才 答 应 去 医院 。 走 的 时 候 他 一 
再 地 感谢 我 们 ， 似 乎 我 们 的 一 点 
同情 之 心 和 举 手 之 劳 是 什么 了 不 
起 的 恩惠 ， 让 他 受 之 有 愧 似 的 。 

这 个 小 事件 展现 了 与 彭 字 案 
相反 的 道德 镜像 。 或 许 是 京城 难 
得 的 雨夜 加 剧 了 我 情绪 的 波动 
总 之 ， 他 没 率 诈 我 ， 没 反咬 我 一 
口 ， 他 的 善良 与 谦卑 ， 让 “ 精 
通 ” 世 事 的 我 感动 了 。 我 自 以 为 
精心 推荐 的 关于 道德 滑坡 的 逻辑 
无 懈 可 击 ， 这 件 事情 却 让 我 意识 
到 “理论 是 灰色 的 ， 生 命 之 树 常 
青 "。 道 德 滑坡 固然 是 事实 ， 但 
我 们 也 多 少 有 些 反应 过 度 ， 其 至 
杯 弓 蛇 影 。 

这 个 谦卑 的 三 轮 车 夫 ， 还 有 
善良 的 小 店主 用 质朴 的 行动 表 
明 ， 不 管 是 出 于 乡土 社会 的 道德 
承继 ， 还 是 人 的 本 性 ， 礼 义 廉耻 
的 因子 仍 存在 于 我 们 的 社会 生活 
当中 ， 这 是 诚信 重建 的 火种 ， 有 
它 在， 我 们 就 不 至 于 掉 入 绝望 的 
黑洞 。 


{于 ) 
该 讲 第 三 个 小 故事 了 。 几 天 


和 


前 的 某 个 夜晚 ， 我 与 朋友 聚餐 后 
准备 回 家 ， 我 所 在 的 地 方 有 点 前 
不 着 村 后 不 着 店 ， 很 少 有 出 租车 
经 过 。 我 想起 朋友 推荐 的 一 款 名 
为 “ 嘲 顺 打车 ”的 软件 ， 我 下 载 
了 软件 ， 通 过 语音 留言 发 出 我 的 
需求 ， 一 分 钟 之 内 就 有 出 租车 司 
机 表示 愿意 前 来 。 

打 完 电话 ， 手 机 就 没 电 了 ， 
我 只 好 在 昏暗 中 默 坐 等 待 。 这 意 
味 着 我 已 把 回 家 的 希望 寄托 在 了 
-个 陌生 司机 的 信誉 上 ， 可 是 这 
种 信誉 在 多 大 程度 上 可 靠 ? 鬼才 
知道 。 

事实 证 明 我 又 一 次 小 肚 鸡 肠 
了 。 大 约 20 分 钟 后 ， 正 在 我 满 
腹 狐 疑 的 时 候 ， 一 辆 出 租车 如 约 
停 在 了 我 面前 。 路 上 我 问 司机 : 
“如 果 在 赶赴 目标 的 途中 过 到 其 
他 更 有 利 可 图 的 活 儿 ， 你 会 不 会 
吏 约 ?” 她 说 不 会 ， 因 为 一 旦 那 
样 ， 她 将 在 系统 里 留 下 不 良 记 
录 ， 信 誉 受 损 后 下 次 将 无 法 接受 
预约 。 同 样 ， 如 果 乘 客 殉 约 ， 乘 
客 将 会 留 下 不 良 记录 ， 影 响 他 下 
次 打车 。 

她 接受 预约 上 百 次 ， 被 “ 放 
鲁 子 ”的 事情 只 遇 到 了 一 次 
位 机 场 的 乘客 预约 用 车 ， 等 她 开 
了 几 十 公里 赶 到 时 ， 乘 客 已 经 坐 
了 列 的 车 离开 。 这 让 她 非常 愤 
怒 ， 每 天 打 电 话 骂 那 位 乘客 ， 她 
说 :“ 我 可 不 能 轻易 放 过 他 ， 要 
让 他 知道 失信 的 代价 。” 说 到 那 
信 乘 客 被 骂 到 不 敢 开 手机 
很 解 气 地 “呵呵 ” 笑 了 。 

大 都 市 里 的 陌生 人 
个 小 小 的 掌上 软件 ， 通 过 每 一 次 
看 起 来 简单 的 预约 、 履 约 和 违约 
后 的 惩罚 ， 无 意 间 重 塑 了 新 的 社 
会 关系 ， 这 种 关系 不 以 乡土 社会 
的 宗族 和 血缘 为 基础 ， 它 的 基础 
是 社会 诚信 。 新 技术 的 魅力 在 这 

[记者 .2013 146]] 
38 


个 过 程 中 体现 出 来 ， 它 的 本 意 是 
商业 性 的 ， 却 达到 了 重建 诚信 的 
社会 效果 。 

我 们 处 于 这 个 新 旧 并 立 的 时 
代 ， 失 望 有 其 理由 ， 但 绝望 同 为 
虚幻 。 我 们 站 在 强大 的 旧 世 界 的 
裂口 处 ， 正 迎 来 一 个 由 新 技术 
新 商业 、 新 社会 所 构成 的 生机 勃 
过 的 疡 新 体系 。 这 个 体系 刚刚 萌 
芽 ， 但 已 经 发 出 耀眼 的 光芒 一 一 
我 相信 增 量 的 力量 。 

何况 善 的 因子 仍然 存在 ， 它 
并 不 是 什么 失传 已 久 的 道德 秘 
籍 ， 不 过 是 人 的 本 性 。 只 是 它 被 
某 些 东西 遮 南 了 ， 比 如 被 大 众 传 
播 所 放大 的 趋 利 避 害 的 心理 阴影 
遮 责 。 所 以 ， 我 一 直 没 有 把 日 坛 
公园 里 那个 束 莫 的 神经 质 的 男子 
当做 一 个 骗子 ， 我 认为 ， 他 不 过 
是 饿 了 。 部 
(部 琪 摘自 东方 网 ， 黎 ” 青 图 ) 


关 国 社会 心理 学 家 塞 东 发 
现存 在 着 4 类 人 孟 距 高 : 1. 公 众 
焉 元 ，360 厚 来 ~760 愿 米 ， 它 
局 于 人 际 交往 中 的 正式 距离 ; 2 
社交 距离 。120 悍 米 ~360 悍 米 ， 
如 职场 交往 和 商业 会 议 ; .个 人 下 
离 ， 和 4 厘米 ~120 硕 米 。 则 友 或 
同事 同 接 甬 的 空间 距离 ; 4. 亲密 
亚 匈 ,0~ 44 砷 来 ， 如 父 寻 与 子 
女 、 夫 委 、 恋 人 中 


从 之 师 


国 【 美 ] 罗 伊 。 纳 瑟 日 孙 开 元 编译 


一 位 老 妇 人 走 完了 辛劳 的 
一 生 ， 在 91 岁 时 去 世 了 。 当 她 
见 到 上 帝 后 ， 向 上 帝 问 起 了 图 
拢 她 很 长 时 间 的 一 个 问题 : 
“如 果 所 有 人 生来 都 是 平等 
的 ， 那 为 什么 有 时 人 们 会 那么 
恶 光 地 对 待 彼此 ?” 

上 帝 回 答 :“ 每 个 人 都 震 
上 特定 的 一 课 ， 只 有 学 会 这 些 
课程 ， 我 们 才能 知道 生活 、 
人 ， 等 等 这 些 是 什么 概念 。 老 
妇 人 还 是 没 听 明 白 ， 于 是 上 帝 
又 解释 道 ,“ 当 有 人 向 你 撒谎 
时 ， 那 是 在 告诉 你 ， 事 情 有 时 
不 像 你 表面 看 到 的 那样 ， 真 相 
时 常 拖 盖 在 假 相 之 下 。 如 果 你 
想 知道 一 个 人 的 真实 想法 ， 就 
要 选 过 他 的 面具 ， 看 他 的 内 心 
才 行 。 当 然 你 也 要 摘 下 自己 的 
面具 ， 别 人 才 会 真正 地 了 解 
你 。 


有 人 偷 了 你 的 东西 
时 ， 那 是 在 告诉 你 ， 没 有 什么 
是 永久 属于 你 的 。 永 远 要 珍惜 
你 所 拥有 的 ， 因 为 你 不 知道 何 
时 就 会 失去 它 。 不 要 把 朋友 和 
家 人 对 你 的 爱 看 做 是 应 该 
的 ， 因 为 无 论 是 今天 或 其 他 
什么 时 候 ， 当 下 才 是 你 能 够 确 
保 拥有 的 。 
“ 当 有 人 打 伤 了 你 时 ， 那 
是 在 告诉 你 ， 人 的 身体 是 非常 
脆弱 的 ， 你 要 学 会 保护 自己 ， 
尽 可 能 地 爱护 自己 的 身体 ， 这 
是 你 能 够 永远 拥有 的 唯一 一 份 


财富 

“ 当 有 人 嘲笑 你 
时 ， 那 是 在 告诉 你 
没有 两 个 人 是 相同 
的 ， 如 果 你 过 到 一 
个 和 你 不 一 样 的 
人 ， 不 要 以 他 的 外 -一 
谣 或 举止 来 评 讲 
他 ， 而 要 以 他 品德 的 高 低 来 
看 待 他 。 

“ 当 有 人 让 你 伤心 时 ， 屠 
是 在 告诉 你 ， 你 爱 一 个 人 ， 并 
不 意味 着 对 方 一 定 就 会 爱 你 
但 你 不 要 对 爱情 失望 ， 因 为 当 
你 找到 属于 你 的 爱 时 ， 快 乐 就 
会 弥补 你 所 有 的 伤 痛 

“ 当 有 人 指责 你 时 ， 那 是 
在 告诉 你 ， 谁 都 有 可 能 犯错 
在 你 犯错 时 ， 你 能 做 得 最 好 的 
事情 是 真正 地 原谅 指责 你 的 
人 。 一 般 来 说 ， 原 谅 伤害 自己 
的 人 是 生活 中 最 国难 和 痛苦 的 
一 件 事 ， 但 这 也 是 一 个 人 最 有 
勇气 的 表现 

“ 当 你 爱 的 人 背 摄 了 你 
时 ， 那 是 在 告诉 你 ， 抵 御 诱 惑 
是 人 面临 的 一 个 最 大 挑战 。 时 
刘 警 醒 着 抵御 各 种 请 惑 ， 这 
样 ， 你 才能 得 到 长 久 的 幸福 ， 
而 不 是 短暂 的 享乐 

“ 当 有 人 其 骗 你 时 ， 那 是 
在 告诉 你 ， 贪 铁 是 所 有 罪恶 的 
根源 。 努 力 去 实现 你 的 梦想 
不 论 目 标 离 你 多 么 遂 远 。 你 用 
不 着 因为 自己 的 成 功 而 对 他 人 


有 一 种 负 罪 感 ， 但 也 不 应 为 了 
成 功 就 不 择 手段 。 

听 了 上 帝 的 这 些 开 释 ， 老 
妇 人 问 :“ 上 帝 啊 ， 您 还 没有 
说 别人 的 善举 教 给 了 我 们 什 


上 帝 微 微 一 笑 ， 继 续 解释 
道 :“ 当 有 人 人 爱 你 时 ， 那 是 在 
告诉 你 ， 爱 、 善 良 、 诚 实 、 谋 
虚 、 宽 容 、 接 纳 ， 等 这 些 人 性 
的 优点 可 以 战胜 世界 上 的 所 有 
罪恶 。 有 善 就 有 恶 ， 人们 可 以 
在 善 与 恶 之 间 掌 握 主动 ， 但 时 
常 息 视 了 爱 的 力量 。 

“ 当 你 在 生活 中 遇 到 了 某 
个 人 ， 无论 是 约会 还 是 巧遇 ， 
你 都 应 想 想 ， 自 己 能 从 对 方 那 
里 学 到 些 什么 ， 还 有 ， 你 教 
给 对 方 的 是 爱 还 是 恨 ? 当 你 
离开 人 世 时 ， 你 留 给 人 们 更 
多 的 是 仁爱 还 是 伤害 ? 是 喜 
悦 还 是 痛苦 ? 我 们 每 个 人 都 有 
爱 的 能 力 ， 都 应 善 用 爱 的 力 
量 !” ~” 

(继续 前 进 摘自 《环球 时 
报 》2013 年 7 月 8 日 ， 交 广 鸿 
图 ) 


么 


历史 的 隐居 者 
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如 果 不 是 这 面 朱红 的 砖 墙 在 
台北 正午 的 阳光 下 实在 太 炮 眼 ， 
你 很 难 愿 意 驻足 一 分 钟 ， 即 使 多 
看 两 眼 ， 一 般 行人 恶 怕 也 只 觉 
得 ， 此 地 不 过 是 一 栋 破旧 的 台大 

从 台北 新 生 南 路 紫 腾 庐 隔壁 
的 小 埠 走 进去 ， 你 会 经 过 两 排 整 
齐 的 公 寅 ， 阳 台 上 种 着 妖艳 的 九 
重 葛 ， 走 到 底 ， 便 会 看 到 这 面 朱 
红 的 砖 墙 。 

院 里 长 得 三 层 楼 高 的 枫 树 ， 
昌 才 发 出 嫩 叶 ， 却 已 星 露 
苍 邦 ， 只 因 一 旁 的 老 宿 会 
实在 太 旧 了 ， 如 此 匆匆 挥 
截流 行 的 城市 ， 怎 么 可 能 
留 下 沉沦 的 老式 住宅 呢 ? 

走 进 院 墙 里 ， 像 在 没 
落 小 区 里 寻找 没有 门牌 的 
人 家 ， 经 文史 学 家 指点 ， 
那个 看 似 废弃 的 老 建筑 之 
后 ， 便 是 股海 光 的 家 。 

股海 光 生 前 就 住 在 这 
里 ， 他 是 20 世 纪 50 年 代 台 
湾 除 胡适 之 外 ， 最 有 影响 
力 的 知识 分 子 。 从 当 台 大 
讲师 、 教 授 到 被 赶 出 台 
大 ， 成 为 续聘 教授 却 不 得 
开课 ， 股 海光 一 生 都 住 在 
这 儿 ， 直 到 1969 年 9 月 15 
日 病危 被 送 至 
前 ， 在 此 度 过 整整 13 年 。 

通 往 殷 家 的 路 上 ， 杂 
草 凌 乱 ， 旁 边 堆 了 不 少 日 
常用 品 。 股 家 旁边 的 大 
宅 ， 听 说 以 前 是 台大 海洋 
馆 ， 原 批 给 职员 们 住 ， 前 
些 日 子 发 生 大 火 ， 差 点 烧 


毁 了 股海 光 故 居 。 

走 进 有 家 ， 先 经 后 院 ， 才 至 
前 门 。 院 子 里 挖 了 一 排 河川 小 
景 ， 还 有 个 泥 铸 泡汤 池 。 树 非常 


且 深沉 。 自 海光 的 学 生 原 居 
者 梁 荣 茂 教授 带 着 我 们 ， 包 括 当 
年 股海 光 的 弟子 ， 一 间 间 参观 屋 
宅 。 


投 先 生生 前 不 求 名 ， 也 不 怕 
向 人 借贷 。 台 大 不 聘 他 、 不 给 他 
薪水 时 ， 他 还 想 做 个 小 生意 。 


那 时 国民 党 特工 天 天 去 起 口 
站 岗 ， 他 在 池子 里 泡 完 汤 ， 刚 好 
精神 拌 扳 ， 索 性 叫 骂 一 番 。 国 民 
党 控制 的 教育 部 门 一 方面 逼 着 台 
大 不 给 他 开课 ， 一 方面 又 拿 着 聘 
书 叫 他 当 顾 问 ， 等 于 
威 体制 的 购 养 费 。 按 
《股海 光 传 》 中 的 记载 ， 殷 先生 
认为 此 乃 “ 包 藏 祸 心 "， 他 把 顾 
问 聘书 往外 一 扔 ， 叫 送 聘书 的 老 
党 工 滚 蛋 。 
我 不 是 股海 光 的 弟子 。 股 先 
生 去 世 那 年 我 才 11 岁 ， 直 到 12 
岁 时 ， 我 才 第 一 次 阅读 他 的 弟子 
何 秀 煌 写 的 《 零 与 一 之 间 》。 人 
们 说 投 海光 脾气 怪 ， 小 时 调皮 不 
好 好 念书 ， 加 店员 ， 受 
老板 娘 欺 负 ， 他 趁 着 老板 
与 账 房 楼 上 偷情 时 反锁 
房 门 抓 奸 复仇 。 我 的 老 友 
李 效 则 说 他 喜 喝 英国 下 午 
茶 ， 没 书 教 时 想 做 却 
非 赚钱 的 料 ， 只 能 
做 裁缝 贴补 。 即 使 叙述 他 
人 无 遮 无 掩 的 李 歼 ， 也 水 
远 记 得 给 股海 光一 个 没 人 
能 抢 的 位 子 一 一 五 四 后 ， 
中 国 最 后 一 位 知识 分 子 。 
身 海 光 在 台 没 书 教 ， 
国外 研究 机 构 请 他 ， 却 被 
蒋介石 禁 足 ， 海 耶 克 学 术 
会 来 台 也 不 派 他 参加 。 他 
曾 自我 调侃 :“ 我 成 了 笼 中 
鸟 ,”“ 我 已 成 众矢之的 ， 
门 可 罗 雀 算 了 不 说 ， 我 偶 
然 上 街 ， 任 何 地方 的 人 一 
听见 “股海 光 ” 就 
像 瘟神 到 了 ， 避 之 不 及 。 
所 以 相对 于 我 而 言 ， 台 湾 
已 成 “绝地 '， 无 法 谋生 
…… 先 如 坐 围城 ， 且 无 地 
容 身 ， 的 低 度 生活 也 
日 渐 困 容 。 


人 们 普遍 持 有 这 样 一 种 观 
点 : 处 在 梯子 底部 的 芙蓉 众生 ， 
受 其 位 置 和 眼界 所 限 ， 所 思 所 为 
必然 都 是 一 些 没有 多 大 意义 
的 球 碎 事情 ; 而 处 在 梯子 顶 


约翰 。 柯 立 芝 是 一 位 沉 
默 察 言 、 道 德 和 口碑 俱 佳 的 
人 人， 尽管 官职 越 做 越 大 ， 他 
仍然 与 一 些 平民 朋友 保持 着 
联系 。 即 使 在 任职 美国 总 统 
期 间 ， 他 仍 不 忘 忙里偷闲 地 
与 一 些 老 友 故 交 聚 聚 。 有 一 
天 ， 柯 立 芝 趁 着 休假 期 间 ， 
遵 请 几 位 故 友 陪 他 一 道 乘 坐 
总 统 专用 的 游艇 ， 在 著名 的 
美国 南北 战争 时 的 分 界河 
一 一 波 托 马 克 河上 航行 游 
玩 。 游 艇 在 波光 南 亢 的 河面 
上 缓慢 行驶 着 ,两岸 的 风光 
尽 收 眼底 。 没 过 多 久 ， 几 位 故 友 
就 发 现 ， 总 统 的 眼 哺 直 称 勾 地 盯 
着 远方 ， 面 色 凝重 ， 一 言 不 发 ， 
显而易见 是 陷入 了 沉思 之 中 。 
“总 统一 定 在 思考 一 个 关乎 国 计 


人 们 可 能 不 知道 ， 股 海光 死 
的 时 候 极其 渡 倒 。 比 如 要 不 要 接 
受 弟 子 的 接济 、 该 不 该 打点 滴 、 


住 一 等 还 是 二 等 病房 。 哲 人 走 
了 ， 合 不 下 的 是 他 浪 涛 中 抓 不 住 
的 社会 ， 缠 绕 他 的 是 穷困 的 容 
境 。 

殷 先 生 走 之 前 ， 见 弟子 们 时 
说 :“ 这 次 不 行 了 。.” 众 人 静默 不 
语 。 过 了 一 阵子 ， 他 又 开口 : 
“我 并 不 怕 死 ， 只 是 觉得 责任 未 
了 。 我 自己 很 清楚 ， 我 的 学 问 算 
不 了 什么 ， 但 我 有 超越 时 代 的 头 
脑 与 宝贵 的 经 验 。” 


~ 


5 


5 nso 遇 汗 于 站 刘 兴 


民生 的 重大 问题 。” 故 友 们 都 意 
识 到 了 这 一 点 ， 便 自觉 地 停止 了 
交谈 ， 生 怕 打 扰 了 总 统 的 思路 
“我 到 打赌 ， 总 统一 定 是 
在 思考 如 何 进一步 限制 政府 
权限 这 一 重大 问题 。” 一 位 在 
联邦 政府 担任 普通 秘书 的 故 
友 自 信 地 说 
“ 毫 无 疑问 ， 总 统 又 在 者 
虑 他 的 减 税 计划 和 节俭 政策 


作 的 故 友 断言 

“起 都 不 用 想 ， 还 是 
共和 党 四 分 五 裂 的 局 
面 让 总 统 忧 心 刷 
种 、 无 心 游玩 
了 。” 一 位 身 为 
共和 党 党 员 ， 对 党 内 
不 团结 状况 极为 不 满 
的 故 友 猜 测 

几 位 故 友 小 心 避 翼 
地 侍 立 在 总 统 身后 ， 不 
敢 开 出 一 点 声响 ， 生 怕 因 
为 自己 的 不 小 心 ， 影 响 总 
统 思考 国家 大 事 。 过 了 许 
久 ， 总 统 转 过 身 来 ， 对 几 
位 故 友 说 道 : “你 们 过 


20 世 纪 50 年 代 来 台 的 最 后 
- 批 知识 分 子 ， 看 着 自己 家 渐 散 
人 将 亡 ， 在 隐居 的 孤岛 上 喊 “ 想 
挽回 时 代 的 良知 "， 这 何其 难 ! 
1958 年 ， 股 海光 又 被 软禁 了 11 
年 后 ， 生 命 终 于 走 到 了 尽头 。 妥 
夫人 记载 ， 他 死 前 瘦 得 皮包 骨 ， 
有 天 帮 他 洗澡 ， 看 着 他 的 肉 皮 ， 
真 想 痛哭 一 场 :“ 像 这 样 的 身 
体 ， 别 人 早 就 倒 了 ， 你 怎么 还 能 
站 起 来 走 到 浴室 淋浴 ?” 
1969 年 9 月 16 日 下 午 4 点 ， 
扔 海光 先生 失去 知觉 ，5 点 45 分 
去 世 ， 享 年 50 岁 。 
[rm 者 .2013. 1 中 
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了 。” 一 位 在 会 计 师 事务 所 工 


来 。” 几 位 故 友 赶紧 向 前 走 到 栏 
杆 前 ， 总 统 待 他 们 站 定 ， 指 着 远 
方 的 一 个 地 方 说 道 :“ 你 们 看 那 
里 ， 是 不 是 有 一 只 伏 着 的 海 
鸣 ?” 故 友 们 御 着 总 统 指 的 方 
向 望 去 ,果然 看 到 一 只 海鸥 静 
静 地 伏 在 礁石 上 

“我 早 就 留意 到 这 只 海鸥 
了 ， 它 伏 在 那里 一 动不动 ， 已 经 
足 足 有 20 分 钟 了 ”总统 对 一 脸 
困惑 的 故 友 们 说 道 ,“ 所 以 ， 经 
过 我 长 时 间 的 观察 和 思考 ， 
我 到 断定 ， 那 是 一 只 死海 


胸 !” 中 
《阿门 摘自 《讽刺 
与 幽默 》2013 年 7 月 5 


日 , 六 刚 图 ) 


股 先 生死 前 ， 曾 说 他 责任 未 
了 ， 看 着 时 局 ， 死 不 品目 ， 他 死 
的 时 候 眼 真 没 合 上 。 后 来 他 的 家 
人 经 多 方 奔走 ， 才 一 个 一 个 远离 
台湾 ， 夫 人 在 美 “ 当 过 佣 人 、 大 
司 ， 每 天 在 餐馆 工作 14 个 小 
时 "”。 有 殷 夫 人 曾 在 《 妥 海 光 全 
集 》 的 序言 中 ， 向 这 个 他 们 付出 
其 多 的 社会 问 道 :“ 我 们 的 不 幸 
及 牺牲 值得 吗 ?” 

身 为 后 代 的 中 国人 ， 我 没有 


勇气 回答 ， 你 有 吗 ? ” 
( 思 ” 涵 摘自 《外 滩 画 报 》 第 
532 期 李 ”家 图 ) 


国人 因 长 期 封闭 而 导致 的 

对 美国 的 误解 是 深远 的 。 
当然 ， 这 里 所 说 的 中 国人 ， 是 指 
- 般 意 义 上 的 ， 而 不 是 统计 学 意 
义 上 的 ， 泛 指 通常 出 现 的 情况 。 
中 国人 对 美国 的 误解 一 般 有 以 下 
10 个 方面 


4 美国 的 总 统 相当 于 中 国 的 
国家 主席 


这 可 能 是 最 深 的 误解 了 。 其 
英语 中 总 统 president 不 仅 有 
统 的 意思 ， 还 有 公司 董事 长、 
大 学 校长 、 协 会 主席 的 意思 。 翻 
译 也 是 一 种 误解 ， 让 人 以 
为 美国 总 统 ， 一 切 都 由 他 说 了 
算 ， 由 他 总 、 由 他 统 似 的 。 其 实 
president 更 准确 的 中 文 翻译 是 
“行政 执行 官 "。 


他 


用 
a 
天 


-ere 注油 站 十 | 
到 男 灯 学 男 革 


美国 是 三 权 分 立 的 政治 体 
外 加 新 闻 与 论 的 监 
的 总 统 职能 ， 除 了 和 
家 形象 、 战 时 充当 帅 有 角色 
之 外 ， 在 日 常 的 决策 权力 上 只 相 
当 于 中 国 的 中 央 政府 办 公 厅 
任 ， 甚 至 在 许多 时 候 其 权限 还 要 
小 


国人 并 不 会 因为 家 庭 贫 

穷 ， 就 无 法 参 选 总 统 ， 美 国有 一 

整套 精细 的 制度 保证 竞选 是 公 
合理 的 。 


.美国 总 统 夫人 是 美国 国 母 

这 也 是 中 国人 通常 以 自己 的 
心思 推测 他 人 的 结果 。 中 国人 习 
惯 于 把 国家 最 高 领导 人 的 夫人 叫 
“ 国 母 "， 其 实 ， 在 美国 ， 总 统 夫 
人 只 是 第 一 夫人 。 在 这 个 国家 ， 
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无 人 堪 称 国 母 。 因 为 ， 国 家 的 主 
人 ， 就 是 自己 的 国民 ， 如 果 总 统 
夫人 号 称 “ 国 母 "， 则 无 疑 地 方 
政府 官员 就 是 父母 官 了 

3 美国 枪支 泛滥 成 灾 ， 是 一 
个 治安 很 糖 糙 的 国家 


这 个 误解 是 国内 媒体 长 期 夸 
大 报道 的 结果 。 美 国 确实 赋予 每 
个 成 年 公民 拥有 枪支 站 的 权 
利 ， 这 是 美国 《 
案 》 明确 规定 
任 总 统 托马斯 
虑 ， 认 为 美国 公民 拥有 枪支 弹药 
是 公民 的 自由 权利 之 一 。 而 且 ， 
如 果 遇 到 一 个 专制 政府 ， 公 民 拥 
有 的 枪支 弹药 对 这 样 的 政府 能 够 
起 到 一 个 很 好 的 制约 与 震慑 作用 。 
然 ， 这 样 一 来 ， 偶 尔 也 会 
传 来 美国 校园 枪击 案 的 报 
道 。 可 : 美国 虽然 多 数 人 都 拥 
有 枪支 ， 治 安 却 是 良好 的 (当然 
个 别 地 区 除外 )， 因 为 美国 对 枪 
支 的 管理 是 十 分 严格 的 。 比 如 ， 
在 美国 想 拥有 一 支 长 枪 与 想 拥有 
“ 支 短 枪 的 难度 是 大 不 相同 的 。 
如 果 你 想 在 市 场 上 购买 一 支 长 
枪 ， 只 需要 向 警察 局 提出 书面 申 
请 ， 警 察 局 会 在 24 小 时 内 给 你 
-个 答复 ， 并 且 提出 约见 。 面 谈 
之 后 ， 警 察 局 会 立即 给 你 一 个 购 
买 许可 证 ， 拿 到 这 个 许可 证 ， 你 
就 可 以 到 枪支 市 场 上 购 
欢 的 长 检 了 。 这 些 长 枪 包括 
AK-. bi 身 


提前 3 个 月 向 警察 局 提出 申请 ， 
这 期 间 警 察 局 会 约见 你 ， 问 清 你 
想 拥有 枪支 的 意图 ， 查 明 你 以 往 
有 无 犯罪 史 ， 还 要 你 上 为 期 两 周 
的 枪支 使 用 与 保管 的 相关 法 律 法 
规 课程 。 考 试 成 绩 合格 之 后 ， 警 


Quicom 


合 奇 呈 杂志 之 过 
[Eons . 


察 局 才 会 发 给 你 一 张 购买 枪支 弹 
药 的 许可 证 。 为 什么 在 美国 ， 购 
买 短 枪 与 长 枪 的 要 求 大 不 相同 
呢 ? 因为 短 枪 便于 携带 ， 更 具 危 
险 性 。 

美国 家 庭 拥有 的 枪支 弹药 
不 能 存放 在 未 成 年 人 能 够 取 到 的 
地 方 ， 必 须 存放 在 保险 柜 里 ， 并 
且 枪 支 与 弹药 是 分 开放 的 。 外 出 
时 持 枪 必须 要 有 充足 的 理由 

因此 ， 即 使 在 美国 人 均 拥有 
一 支 以 上 的 枪支 ， 社 会 的 安全 性 
也 很 高 ， 并 不 像 中 国人 想象 的 那 
样 乱 。 


4 美国 黄 、 赌 、 毒 泛 洲 成 
突 ， 性 观念 开放 


在 美国 ， 没 有 任何 一 个 州 允 
许 贩卖 毒品 ， 这 是 法 律 严厉 禁止 
的 。 美 国有 不 少 吸 毒 的 人 ， 这 是 
真 的 ， 但 是 贩毒 、 吸 毒 并 不 合 
法 。 

美国 绝 大 多 数 州 是 禁 黄 、 禁 
赌 的 ， 但 是 ， 也 有 类 似 内 华 达州 
等 少数 深 处 内 陆 的 小 州 ， 特 别 是 
像 拉 斯 事 加 斯 这 样 的 城市 是 允许 
黄 、 赌 的 ， 而 且 黄 、 赌 成 为 它们 
的 经 济 支柱 产业 。 其 中 的 原因 与 
中 国 的 澳门 成 为 赌 城 的 道理 是 一 
样 的 。 

这 些 处 于 内 陆 沙 漠 地 带 的 
州 ， 既 不 能 发 展 农 牧 业 ， 也 因 交 
通 不 便 ， 无 法 发 展 工业 ， 因 此 
只 好 开拓 被 视 为 禁区 的 色情 业 与 
赌博 业 ， 以 带动 旅游 与 娱乐 业 。 
即使 如 此 ， 在 美国 ， 色 情 业 与 财 
博 业 也 有 严格 的 管理 要 求 。 比 如 
纳税 和 从 业 人 员 培训 上 岗 ， 也 一 
样 有 职业 道德 上 的 要 求 。 一 切 都 
是 有 法 律 可 依 的 ， 不 像 中 国人 想 
象 的 那样 是 黑社会 操控 的 行业 。 

关于 性 观念 ， 其 实 并 没有 一 
个 定 规 。 涉 及 性 的 事情 ， 只 要 不 


违反 法 律 ， 就 没有 问题 。 在 自 
由 、 平 等 与 自愿 基础 上 理解 关于 
性 的 问题 就 不 会 错 。 性 骚扰 在 美 
国 是 一 个 很 严肃 的 问题 ， 男 人 如 
果 不 注 意 ， 常 常 一 不 小 心 就 会 被 
人 以 性 骚扰 的 罪名 告 上 法 庭 。 

5S. 美国 人 不 重视 家 庭 

美国 人 的 家 庭 成 员 之 间 消 费 
也 常常 AA 制 。 孩 子 一 成 年 就 离 
开 父母 :父母 老 了 ， 孩 子 也 无 须 
承担 购 养 义务 。 这 对 讲究 孝道 的 
中 国人 来 说 ， 实 在 是 无 法 接受 
的 

其 实 美 国人 的 家 庭 观念 非常 
强 。 在 美国 ， 去 许多 娱乐 场所 与 
旅游 休假 地 ， 都 是 全 家 人 一 起 出 
动 。 美 国人 的 “家 ”的 观念 与 中 
国人 的 “家 ”的 观念 大 不 相同 。 
美国 人 的 “家 ”是 “family”， 而 
不 是 中 国人 的 “house"， 甚 至 也 
不 是 “home"。 美 国 的 family 强 
调 家 庭 成 员 与 亲情 的 关系 ， 而 中 
国人 的 家 ， 相 当 于 美国 英语 中 的 
“house"， 强 调 的 是 房屋 ， 而 非 
家 庭 成 员 与 亲情 的 关系 - 

这 也 是 美国 人 喜欢 租房 住 ， 
把 房子 看 得 比较 轻 ， 把 家 庭 成 员 
看 得 很 重 的 原因 ， 而 中 国人 刚好 
相反 ， 把 房屋 看 得 重 。 中 国人 即 
使 背井离乡 ， 老 家 的 房屋 早已 空 
无 一 人 ， 但 是 ， 仍 然 把 家 乡 的 老 
屋 看 成 是 自己 的 家 ; 美国 人 则 把 
家 庭 成 员 看 成 是 自己 的 家 ， 人 在 
哪里 ， 家 就 在 哪里 


友和 白宫 ， 就 是 美国 的 最 高 宫 


“白宫 ”这 个 单词 ， 英 文 是 
the White House。 在 民国 时 期 ， 
中 国 的 汉语 常常 将 这 个 单词 直译 
成 “ 消 德 豪 斯 "， 并 不 翻译 成 
“和 白宫"， 因 为 英语 中 宫殿 一 词 是 
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palace。 

可 是 ， 当 年 美国 人 建造 这 个 
建筑 的 时 候 有 意 避 开 了 palace， 
强调 这 不 是 皇帝 的 宫殿 ， 也 不 是 
国王 居住 与 办 公 地 ， 而 是 美国 的 
president 的 办 公 地 。 这 里 的 房产 
是 国家 的 ， 这 里 办 公 的 人 ， 只 是 
暂时 租 住 ， 而 且 4 年 之 后 根据 先 
举 情况 很 可 能 要 更 换 主人 ， 这 样 
的 房子 与 palace 毫 不 相干 。 


“ 州 ”相当 于 中 国 


的 “省 ” 

这 是 由 于 中 国 与 美国 的 国土 
面积 大 致 相当 ， 加 上 美国 有 50 
个 州 ， 各 州 大 小 略 接近 于 中 国 的 
“省 ”的 面积 。 其 实 美国 的 州 state 
也 是 “国家 ”的 意思 ， 美 国 的 全 
称 是 “美利坚 合众国 "， 即 英语 
the United States of Ameriea， 缩 
写 为 USA， 或 简称 为 United 
State， 其 实 就 是 合众国 的 意思 。 

美国 的 50 个 州 ， 不 如 说 是 
50 个 国家 。 只 是 这 些 国家 在 同 
-部 宪法 之 下 管理 自己 。 这 些 国 
家 交 出 了 自己 的 外 交 权 与 对 外 宣 
战 权 ， 其 他 权利 都 各 自 保留 。 因 
此 ， 美 国 各 州 还 有 自己 独立 的 宪 
法 与 法 律 ， 各 州 的 情况 都 不 相 
同 ， 包 括 收 税 的 税率 也 是 不 同 
的 

美国 的 州长 并 不 听命 于 总 
统 ， 任 命 与 去 留 也 不 由 总 统 决 
定 。 总 统 到 各 州 视察 ， 州 长 、 市 
长 们 可 以 不 陪同 与 接待 。 因 为 
他 们 由 选民 产生 ， 对 选民 负责 
并 不 对 总 统 负责 。 这 是 中 国人 无 
法 理解 的 。 


.美国 种 族 歧 视 严重 ， 是 一 
个 充满 歧 栅 


确实 ， 美国 曾经 有 过 黑 奴 及 
种 族 歧视 的 历史 ， 这 是 美国 历史 


Quicom 
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上 的 耻 硬 。 但 是 ， 这 也 是 美国 人 
的 荣耀 所 在 ， 因 为 美国 人 通过 自 
己 的 百年 奋斗 不 但 解决 了 黑 奴 问 
题 ， 而 且 也 基本 上 解决 了 种 族 歧 
视 ， 以 及 其 他 各 种 歧视 的 问题 
在 美国 ， 歧 视 是 十 分 敏感 的 话 
题 ， 而 且 是 非常 严重 的 罪行 。 

在 美国 求职 招聘 ， 不 能 过 问 
性 别 、 年 龄 、 藉 贯 、 家 庭 情况 
(包括 是 否 已 婚 ， 是 否 有 孩子 )， 
更 不 可 把 肤色 、 种 族 、 民 族 作为 
招聘 的 条 件 。 否 则 就 有 歧视 嫌 
疑 ， 除 非 你 能 够 说 明 这 份 工作 非 
某 类 人 做 不 可 ， 否 则 就 要 被 告 上 
法 庭 ， 以 涉嫌 歧视 罪 被 起 诉 。 可 
以 说 ， 在 这 个 世界 上 ， 美 国 是 种 
族 与 民族 最 多 的 国家 ， 也 是 各 种 
族 、 民 族 、 不 同文 化 背景 的 人 相 
处 最 和 谐 的 国家 。 


美国 的 教育 收费 很 高 ， 穷 
人 的 孩子 读 不 起 书 


谈 起 美国 的 教育 ， 许 多 中 国 
人 的 误解 也 很 深 。 其 实 ， 在 美 
国 ， 教 育 是 很 公平 的 ， 教 育 机 会 
均等 这 一 条 做 得 非常 到 位 。 在 美 
国 ， 严 格 执行 12 年 义务 教育 制 
度 ， 即 从 小 学 到 高 中 毕业 ， 美 国 
均 实行 免费 的 义务 教育 ， 学 生 不 
用 交 学 费 ， 也 不 用 交 其 他 费用 。 
在 美国 ， 所 有 适龄 孩子 都 可 以 就 


一 个 人 如 果 总 是 待 在 自己 
所 处 的 小 地 盘 里 画 ， 就 会 慢 慢 
自我 腐化 。 而 获得 良师益友 的 
途径 跟 我 们 的 活动 半径 有 关 。 
你 的 活动 半径 越 大 ， 获 得 社会 
关系 的 类 型 就 越 多 。 

一 一 胡 岳 《 趁 年 轻 ， 折 及 
吧 》 


近 入 学 。 

大 学 虽然 收费 ， 但 是 ， 并 不 
会 因此 导致 有 才能 却 无 经 济 能 力 
而 辍学 的 现象 发 生 。 因 为 ， 美 | 
有 4 万 多 个 基金 会 ， 还 有 许多 大 
型 公司 和 企业 ， 他 们 会 提前 在 大 
学 里 物色 那些 有 才能 而 家 庭 贫穷 
的 学 生 给 予 资助 。 学 生 毕 业 之 后 
去 他 们 公司 工作 作为 回报 。 因 
此 ， 凡 是 被 录取 的 学 生 ， 都 是 有 
办 法 读 完 书 的 。 


10. 美 国 不 允许 择 校 ， 只 


在 地 入 学 


其 实 ， 美国 是 允许 择 校 的 
不 过 ， 你 在 择 校 之 前 ， 先 要 择 
居 。 也 就 是 ， 你 住 哪里 ， 孩 子 就 
在 哪里 读书 。 但 是 ， 这 一 点 在 国 
内 又 常常 被 误解 ， 以 为 必须 在 那 
里 购买 住房 ， 像 中 国 这 样 拿 着 房 
产 证 才能 去 那个 学 校 读书 。 其 实 
并 不 是 这 样 的 。 

美国 并 不 要 求 一 定 要 在 那个 
区 购房 才 有 资格 在 就 近 的 学 校 读 
书 ， 租 房 也 可 以 。 而 且 ， 就 是 把 
孩子 寄宿 在 亲友 家 里 也 可 以 。 关 
键 是 孩子 要 真正 住 在 那里 。 相 
反 ， 如 果 你 在 那里 购买 了 房子 
而 孩子 没有 住 在 那里 ， 那 么 ， 也 
是 不 可 以 在 那里 就 读 的 

学 校 怎么 会 知道 孩子 真正 住 


一 个 精神 丰富 的 人 在 独处 
的 时 候 ， 沉 淄 于 自己 的 世界 
自得 其 乐 ; 但 对 于 一 个 买 未 不 
灵 的 人 ， 接 连 不 断 的 聚会 、 看 
戏 、 出 六 消 遗 都 无 法 到 走 导 折 
麻 人 的 无 聊 。 最 大 的 副 赛 也 就 
是 为 了 诸如 金钱 、 品 职 、 学 
问 、 声名 ， 基 至 为 了 肉欲 和 片 
刻 的 欢 娱 而 献 出 自己 的 健康 。 


在 哪里 呢 ? 这 很 简单 ， 在 给 孩子 
报名 的 第 一 天 ， 你 只 要 在 递交 的 
申请 上 写 明 住址 就 可 以 了 。 美 国 
人 是 信任 你 的 。 你 写 哪里 ， 就 是 
哪里 。 不 过 ， 相 关机 构 会 派 人 上 
门 抽查 。 如 果 查 到 这 个 地 址 并 没 
有 你 的 孩子 ， 那 么 ， 这 就 是 非常 
严重 的 诚信 事件 了 ， 除 了 划 款 ， 
还 会 有 诚信 不 良 的 记录 ， 这 会 给 
你 带 来 很 大 的 不 便 。 
旅游 大 巴 司机 孙 先 生 家 住 在 
洛杉矶 一 个 比较 富裕 的 社区 里 
他 有 不 少 朋友 的 孩子 将 住址 登记 
在 他 家 ， 因 此 ， 孩 子 们 就 可 以 在 
他 所 在 的 那个 区 的 学 校 读 书 。 但 
是 ， 令 孙 先 生 担心 的 是 ， 有 的 孩 
子 的 住址 登记 地 点 家 ， 但 孩 
子 并 不 在 他 家 住 ， 如 果 有 一 天 被 
查 到 了 ， 就 会 连累 他 。 因 此 ， 他 
希望 亲友 们 真正 把 孩子 寄宿 在 他 
家 里 。 
但 是 ， 这 样 一 来 ， 家 里 就 要 
有 不 工作 的 成 年 人 照看 这 些 孩 
子 ， 因 为 ， 美 国法 律 规定 ， 凡 是 
未 满 12 周 岁 的 孩子 ， 不 能 够 单 
独居 住 ， 必 须 24 小 时 有 成 年 人 
监护 。 这 对 他 家 必然 会 构成 不 小 
的 负担 ， 而 这 些 经 济 上 的 负担 就 
要 由 寄宿 的 朋友 来 支付 了 。 雷 
《 张 伟 博 摘 ， 黎 青 羡 ) 


Fs 
我 们 更 应 该 把 健康 放 在 第 一 
位 。 
一 要 本 华 


如 朵 你 半夜 醒 来 ， 发 现 自 
己 已 经 好 长 时 间 没 读书 而 且 没 
有 任何 负 罪 感 的 时 候 ， 你 就 必 
有 贷 知 道 ， 你 已 经 区 落 了 。 

一 一 陈 平原 于 


Quicom 
从 奇 呈 杂 志明 
ETITBID 


诺言 是 必须 遵守 的 ， 说 了 
有 照顾 对 方 一 生 一 世 ， 就 要 做 
到 ， 婚 姻 就 是 妨 、 妨 

男女 的 构造 绝对 谁 
以 为 是 一 样 的 ， 那 就 最 大 不 
过 。 接 受 了 ， 思 起 来 ， 就 轻松 
得 多 

比方 说 ， 女 人 在 出 街 之 
前 ， 妆 一 定 化 完 又 化 ， 衣 服 换 
过 又 换 。 性 急 的 男人 ， 不 知 死 
了 多 少 细胞 ! 好 了 ， 一 切 准备 
妥当 ， 以 为 终于 可 以 起 程 ， 但 
女人 忘记 这 个 、 忘 记 那 个 ， 又 
要 回头 去 拿 。 任 何 约 会 ， 非 开 
到 迟到 不 可 。 这 是 天 性 。 像 蝎 
子 一 样 ， 舍 命 救 之 ， 最 后 还 是 
要 被 它 搜 。 

不 拘 小 节 ， 得过且过 ， 是 
男人 的 天 性 。 问 自己 为 什么 嫁 
这 个 男人 ， 也 徒劳 无 瘟 

男人 要 独立 ， 女 人 要 管 ， 


有 人 忙 着 用 历 
史 填 埋 垃 圾 ， 有 人 
却 试图 在 废墟 中 找 
回 珍宝 。 

84 岁 这 一 年 ， 
天 津 老 太 杨 文 慧 骑 
不 动 自行 车 了 。 此 
前 10 年 ， 她 走 遍 
了 天 津 的 大 街 小 
着， 哪儿 拆迁 就 去 
哪儿 ， 捡 回 胡同 的 
门牌 一 一 擦洗 、 整 理 、 拍 照 、 
存档 。 

老人 的 装备 很 简单 : 一 部 
相机 、 一 把 螺丝 刀 、 一 支 笔 
一 个 本 子 。 一 千 一 百 二 十 块 天 
津 胡同 门牌 ,一段 城市 风貌 变 
迁 史 ， 就 靠 这些 装 备 被 留存 了 


路 党 淹 国 
> 仅 李 泊 马 


人 


J 下来。 


下 
心 
图 葵 润 


亦 是 致命 伤 。 自 古 以 来 ， 前 者 
要 外 出 狩猎 ， 后 者 则 决定 把 内 
分 给 什么 人 ， 这 都 是 遗传 基因 
在 作 凡 

从 西方 传 入 一 夫 一 妻 的 制 
度 后 ， 大 家 要 维持 良好 关系 ， 


地 的 初衷 原本 很 简单 : 从 
前 工作 过 的 胡同 要 被 拆 挤 了， 
她 去 拍 了 照 ， 带 回 门牌 ， 存 作 
纪念 。 

这 分 留恋 最 终 被 扩展 到 天 
津 的 六 个 城区 。 如 今 老人 翻 开 
相册 ， 每 张 照片 都 标记 着 时 
间 、 地 点 。 为 了 记录 变化 ， 有 
些 地 方 她 要 去 拍 好 几 次 : 赛 顿 
广场 原来 有 四 条 胡同 ， 湛 江 路 
的 胡同 已 经 变 成 乐购 商城 …… 

老人 说 ， 拍 照 不 够 ， 得 留 
下 门牌 实物 。 在 城市 发 展 最 为 
迅猛 的 日 子 里 ， 她 顶 着 一 头 白 
发 ,以 古稀 高 零 ， 同 历史 较真 
儿 。 

在 这 个 一 切 都 发 生得 太 快 
的 时 代 ， 有 人 以 为 说 的 话 可 被 
风 吹 走 ; 有 人 以 为 做 的 事 可 被 
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也 得 一 个 “ 忍 ” 字 。 
常 有 人 要 求 我 写字 ， 烦 不 


某 日 ， 某 君 说 :“ 赐 个 
“ 妨 ” 字 吧 !” 我 问 他 结婚 多 
久 ， 答 日 三 十 年 

“你 已 是 专家 ， 不 必 写 
了 。” 我 回答 。 

数 十 年 的 婚姻 ， 都 是 双 、 
忍 、 忍 。 起 初 变 成 忍者 小 灵 
精 ， 最 后 ， 已 是 忍者 老 灵 精 
用 

友人 打趣 :“ 那 不 叫 思 者 


老 灵 精 。” 

“ 叫 什么 ?” 我 问 

对 方 懒 洋洋 地 说 ;:“ 叫 轴 
者 包 。” 中 


〈 尘 雪 摘 自 长 江 文艺 出 版 
社 《 看 得 开 ， 放 得 下 ， 才 是 人 生 》 
书 ，( 德 】 马丁 . 巴 斯 克 图 ) 


时 间 和 遗忘; 有 人 推倒 了 别人 的 
房子 ， 好像 那里 从 未 有 过 人 间 
翡 喜 ; 有 人 站 在 高 楼 大 厦 的 顶 
端 ， 却 再 也 望 不 见 家 乡 

在 杨 文 慧眼 里 ， 那 些 门牌 
非 金 非 银 ， 却 比 古 董 还 珍贵 。 
那 是 她 留 给 后 人 的 一 份 礼物 。 
这 份 礼物 ， 就 叫 “ 历 史 的 纪 
念 "。 于 
(车 兮 摘自 《中 国 青年 报 》》 


本 文 巧 老人 


1995 年 初夏 ， 我 到 中 部 地 区 
的 一 座 小 镇 上 做 砖 瓦工 ， 在 华 隆 


小 区 租 了 一 间 8 平 方 米 的 小 性。 
这 里 聚集 着 五 湖 四 海 的 骨肉 同 
胞 ， 条 件 可 想 而 知 一 一 床 是 用 门 
板 架 的 ， 灯 泡 用 15 瓦 的 。 天 气 已 
热 ， 供 电 有 了 困难 ， 牺 牲 部 分 人 
的 利益 在 所 难免 ， 华 隆 小 区 便 是 其 一 ， 隔 天 停电 ， 
就 煮 饭 时 间 来 一 会 儿 电 。 

下 夜班 10 点 多 了 。 细 窗 的 弄堂 九 曲 回肠 ， 泥 
地 面 还 坑坑洼洼 。 本 来 50 米 一 芒 路 灯 ， 虽 不 是 很 
亮 ， 行 走 却 不 成 问题 。 成 “里子 ”后 ， 有 苗头 吃 
了 。 

这 是 我 来 的 第 3 天 ， 正 着 农历 月 底 ， 没 了 月 亮 
的 引路 ， 星 星 也 被 云 谈 了 眼 。 站 在 小 区 门口 ， 感 觉 
就 是 一 个 叶 黑 不 见 底 的 洞 。 没 走 几 步 ,“ 寿 一 一 ” 
鼻子 热 辣 辣 的 ， 迎 面 撞 上 了 电线 杆 ， 喉 史 一 甜 一 一 
流血 了 。 

拐 了 两 个 弯 ， 膝 盖 又 奢 到 了 围 积 的 木材 :又 走 
了 一 段 ， 脚 边 像 擦 到 什么 似 的， 差点 跌倒 ， 幸 亏 及 
时 扶 住 了 旁 侧 的 青石 墙 。 糟 糕 的 是 ， 路 我 还 不 熟 ， 


百 步 星 火 ， 
十 年 心 灯 


图 江 泽 涵 m= 


迷 了 方向 ， 不 知 接 下 来 该 往 哪 边 拐 。 

绕 了 10 多 分 钟 ， 可 算 摸 到 了 我 的 帘 ， 终 于 能 
释放 一 天 的 疲倦 了 。 刚 倒 好 洗 脚 水 ， 便 听 屋 后 “ 嘻 
噶 ” 一 声 一 一 有 人 摔 了 一 一 驾 娘 声 不 绝 于 耳 。 

住 在 这 里 的 人 似乎 都 很 粗鲁 ， 邻 里 也 不 和 陵 。 
下 班 后 浑身 疲乏 ， 竟 还 能 吵 起 架 来 ， 还 是 为 些 鸡毛 
头皮 的 事 。 真 是 一 帮 没 素质 的 家 伙 ! 

我 昨天 就 和 隔壁 一 对 年 轻 夫 妻 起 了 和 争执。 我 和 
他 们 共 住 一 个 院子 ， 门 前 各 有 一 块 3 平方 米 的 空 
地 ， 我 门 前 的 空地 也 被 他 们 占 去 种 菜 了 。 

夫妻 俩 还 蛮横 得 很 。 女 的 脸 小 而 尖 ， 伶 牙 俐 
齿 ， 说 什么 先 来 先 得 。 男 的 虎 背 能 腰 ， 护 着 已 下 秧 
的 地 ， 一 副 随 时 准备 动手 的 样子 。 我 也 不 让 :“ 强 
盗 ! 土 菲 婆 !” 后 来 ， 旁 院 的 大 权 吼 过 来 :“ 吵 喻 
吵 ， 上 马路 上 吵 去 ， 别 碍 着 老子 睡觉 !” 我 们 这 才 
罢休 。 

事后 ， 我 拍 了 拍 脑门 ， 觉 得 莫名 其 妙 ! 白天 受 
了 压抑 ， 气 才 冲 了 脑子 。 我 一 日 三 餐 都 在 食堂 ， 没 
空 种 菜 ， 也 不 会 种 ， 跟 我 咳 一声， 我 哪 会 不 答应 ， 
可 我 就 是 受 不 了 他 们 那 种 态度 。 

几 天 后 的 一 个 雨夜 ， 我 躺 下 
不 久 ， 就 又 听见 了 摔跤 的 声音 ， 
这 回 是 那个 蛮横 男人 ， 还 带 着 几 
分 痛楚 。 我 气 虽 消 了 ， 心 里 还 是 
偷 着 乐 了 。 后 来 见 到 那个 蛮横 男 
人 ， 一 桨 一 扮 ， 摔 得 不 轻 。 他 没 
好 气 地 此 了 我 一 眼 。 我 忽 觉 过 
分 ， 我们 并 无 怨 仇 。 

那 晚 照样 停电 。 还 没 踏 进 小 
区 ， 我 就 看 见 一 个 指头 大 的 星火 点 ， 那 不 是 我 住 的 
地 方 吗 ? 可 能 是 那个 蛮横 男人 在 抽烟 。 近 了 看 ， 才 
知道 ， 是 火苗 呀 。 再 走 几 步 ， 一 段 很 短 的 小 蜡烛 插 
在 青石 墙 上 ， 烛 火 轻 轻 扬 奥 着 。 屋 里 己 响 起 微 慎 ， 

- 轻 一 重 ， 此 起 彼 伏 。 

- 连 5 个 停电 之 夜 ， 我 屋 前 的 院 墙 上 都 有 星火 
在 闪烁 ， 只 是 我 一 次 也 没有 点 过 。 可 即使 这 样 微弱 
的 星火 ， 也 让 我 走 得 一 路 平稳 。 我 几乎 再 也 没 听 到 
什么 叫 骂 声 。 

后 来 ， 星 火 点 多 了 ， 两 个 、 四 个 、 五 个 …… 一 
个 周末 ， 我 见 到 很 多 人 在 切 蜡烛 ， 一 支 小 白 烛 切 成 
四 五 段 一 一 蜡烛 也 算 半 奢侈 物 了 。 

每 个 停电 的 晚上 ， 下 班 时 间 到 了 ， 我 都 会 
出 来 看 一 看 ， 左 右 有 人 点 上 了 ， 自 己 就 不 点 
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她 梓 的 流浪 是 ， 即 使 有 能 花 的 钱 ， 也 不 花 

流浪 要 用 尽 你 能 用 尽 的 所 有 姿势 

走路 的 停止 ， 是 为 站 立 。 什 么 也 不 丽 。 只 
是 站 着 。 福 往 逆 馈 并 多 弧 、 逆 壮 阅 午 脆 、 最 六 
消 无 伦 的 淋 沈 ， 只 是 教 人 元 立 以 时。 这 种 流 染 
的 艺术 站 立 症 立 于 天 地 之 间 。 太 多 人 经 其 一 此 
不 曾 有 此 立 于 天 地 闻 之 感 
受 ， 其 实 达 有 何 难 ? 局 促 市 
康 多 至 蒙蔽 ， 叭 在 蔷 途 到 
进 、 第 党 劳 祁 、 万 仿 供 障 之 
后 ， 于 实 旷 荡 这 中 夫 移 笠 
3 

有 了 流浪 心 仿 ， 挪 么 对 
于 这 世界 ， 不 多 取 也 不 多 
巴 。 清风 明月 在 于 当时 的 
检 怀 ， 不 必 一 次 全 下 也。 自 
已 唆 的 空间 ， 只 像 自己 身体 
一 般 大 ， 因 北 略 乏 时 的 刘 
身 ， 也 淅 练 成 幅度 有 限 ， 闻 
后 根本 没有 了 所谓 的 翻身 了 

人 一 生 中 难道 不 需要 高 
开 自 己 的 宁国 、 城 市 、 旭 友 
到 迄 选 的 卓 国 他 乡 记过 一 段 
岁月 吗 ? 

人 总 会 待 在 一 个 地 方 得 
得 几乎 受 不 了 吧 、 


流浪 的 艺术 


转 舒 国治 


与 自己 热 悉 的 人 和 处 过 久 ， 或 许 也 是 一 种 
不 遂 拆 吧 

老实 说 ， 流 浪 也 没什么 大 不 了 的 ， 不 流浪 
本 妇 好 。 但 看 自己 有 无 这 个 个 头 美 了 。 会 动 这 
念头 ， 丑 说 还 是 有 些 祝 简 的 

骏 并 观 之 流浪 项 大 鸡 好 处 是 ， 震 开 那 些 
他 平日 认为 最 更 委 的 东西 
好 比 说 ， 弛 的 赚钱 能 力 ， 他 
的 社会 怨 位 ， 他 的 倪 优 而 恋 
(或 训话 习 吝 )， 他 的 聘 
右 、 连 人 ， 抑 蕊 他 的 自 亩 
感 
A 状 不 蕴 意 流浪 的 人 ， 或 
许 症 最 不 电 意 放 齐 身 外 之 物 
的 人 

这 就 像 你 的 有 些 朋友 ， 
而 他 水 迁 不 会 出 来 ， 有 可 能 
他 是 那 种 税 他 自己 的 事 为 世 
得 最 重 委 事 之 人 

再 好 的 池 方 ， 休 仍 烦 离 
开 ， 其 方法 ， 只 是 走 。 然 只 
委 继 续 走 ， 随 时 随处 总 会 有 


要 好 的 地 方 中 
( 验 雪 昧 零 摘自 上 海 人 民 
出 版 社 《 流 浪 本 》 一 书 ，[ 乌 


枇 别克 斯 坦 ) 阿 齐 佐 夫 图 ) 


了 ， 还 是 乌 漆 麻 黑 的 ， 就 点 一 段 。 左 右 的 燃 完 
了 ， 这 边 会 接 上 ， 等 多 数 窗 缝 里 透 出 光 来 才 熄 
灭 。 

每 晚 进 屋 后 ， 总 能 听见 欢笑 声 ， 例 如 :“ 我 升 
职 啦 !"“ 俐 加 工资 哩 !”“ 我 可 没 你 俩 走运 ， 不 过 下 
个 月 ， 我 妈 要 带 我 国 女 来 看 我 

这 天 清晨 ， 我 一 拉 开 门 ， 地 上 静 静 地 躺 着 两 条 
矮 胖 的 青 瓜 ， 浴 嫩 欲 滴 ， 很 像 人 参 娃娃 。 那 变 横 女 
人 冲 我 束 乾 一 笑 ， 我 也 微微 一 笑 。 

3 个 月 后 ， 我 家 人 在 南方 的 一 座 城市 帮 我 找 了 
- 份 坐 办 公 室 的 工作 。 真 要 离开 了 ， 我 竞 对 左 邻 右 
会 有 一 种 不 舍 。 我 们 挤 在 一 个 院子 里 ， 聊 得 兴味 盘 
然 


我 和 这 个 小 区 缘分 不 浅 。2005 年 的 一 个 仲夏 


夜 ， 我 出 差 路 过 这 座 小 镇 ， 这 里 相 比 当年 有 着 天 壤 
之 别 。 我 们 又 向 前 开 了 一 段 路 ， 儿 人 饥 肠 回转 ， 打 
算 停车 吃 夜 育 。 

我 一 时 觉得 有 点 眼 热 ， 再 过 去 点 不 就 是 华 隆 小 
区 吗 ? 一 个 同事 叫 了 起 来 :“ 咱 可 赶 上 时 候 了 ， 这 
喻 习俗 啊 ?” 他 指 着 前 方 ， 只 见 墙头 燃 着 一 小 段 蜡 
烛 ， 往 里 面 ， 一 段 接 一 段 ， 星 星 点 点 ， 许 多 都 套 上 
了 灯 单 。 

这 个 小 区 没 变 ， 收 纳 的 还 是 苦 工 一 族 。 汉 子 们 
三 三 两 两 地 进去 了 ， 谈 笑 风 生 。 我 站 了 很 入， 也 没 
碰 上 一 个 熟悉 的 人 ， 但 我 知道 ， 当 年 百 步 一 烛 照 
如 今 心 灯 已 亮 了 十 年 。 bd 

( 桃 之 妖 妖 摘自 《快乐 阅读 》2013 年 第 7 期 ， 李 
小 光 图 ) 
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有 时 候 虚荣 和 荣誉 很 难 让 人 
分 清 。 一 个 人 宁可 卖 掉 被 子 ， 出 
门 硬是 要 坐 计程车 ， 你 说 他 是 虚 
荣 ， 他 说 他 是 荣誉 。 一 个 人 为 国 
牺牲 ， 你 说 这 是 荣誉 ， 遇 到 乡 
愿 ， 却 会 说 他 是 虚荣 ， 泄 尽 了 你 
的 气 。 

任何 爱情 上 的 骄傲 都 有 虚荣 
的 成 分 。 纽 约 一 个 女人 有 一 天 从 
街 上 归来 ， 进 门 便 泪 落 如 雨 ， 其 
夫 问 之 ， 她 伤心 答 日 :“ 我 走 到 
街 上 ， a 道夫 都 不 再 偷 看 我 


一 观 ， 可 知 其 魅力 之 大 ; 而 如 今 


清道 夫 首 先 发 难 ， 不 再 看 她 ， 一 
叶 落 而 知 秋 ， 一 人 不 看 而 知 老 ， 
伤 魅力 之 减 ， 训 年 华 之 增 ， 怎 能 


情 之 者 赞 她 为 荣誉 而 奋 
公有 理 ， 婆 说 婆 亦 有 。 

在 爱情 的 领域 中 ， 荣 誉 和 虚 
荣 简 直 从 头 到 尾 混淆 。 有 这 样 一 
种 现象 ， 男 女 恋 爱 ， 女 子 比较 富 
有 ， 男 子 穷 得 就 是 吊 到 绞 架 上 也 


绞 不 出 一 滴 油 水 ， 如 果 女 子 爱 他 
至 深 ,或 者 是 女子 昏 了 头 ， 一 娶 
E 1 然 没 有 问题 。 如果 女子 


哲人 们 对 “ 钱 ” 的 问题 ， 已 
经 说 了 不 少 格言 ， 在 这 ， 柏 杨 先 
3 有 高 见 。 族 孙 某 某 ， 今 年 
女儿 ， 眼 看 
不 知道 从 
的 船 
刊 离 航线 ， 再 去 访 她 ， 看 门 的 人 
手持 铁 棒 ， 就 要 动武 。 年 轻 人 以 
柏 老 的 学 问 奇 大 ， 特 来 请 益 ， 来 
时 鼻孔 冒 烟 ， 声 言 要 一 刀 把 她 杀 
死 。 


Ek 你 结婚 后 需要 租房 子 ， 六 席 杨 杨 
米 两 间 ， 至 少 五 百 元 ， 剩 下 的 七 

虚荣 和 品 | 百 元 , 不 
图 柏 杨 牙刷 乎 ? 


酬 ， 请 问 不 足 之 数 ， 你 将 怎 办 


我 乃 问 晶 :“ 她 不 理 你 ， 原 
因 何 在 ?” 答 日 :“ 嫌 我 没有 
钱 .” 我 日 :“ 然 则 你 有 钱 乎 
有 。” 我 日 :“ 她 没有 
错 ， 而 是 对 了 锋 ， 你 还 有 脸 闹 意 
答 日 :“ 爱 情 是 纯洁 的 ， 她 不快 滚 ， 看 我 打 断 你 的 狗 腿 。” 

”我 日 :“ 任 你 这 句 话 就 。 该 年 轻 人 趁 我 找 棍子 之 际 ， 飞 奔 
里 ， 我 问 你 ， 你 一 月 多 少 银 。 而 逃 。 
答 日 :“ 九 百 元 ”我 日 鸣 呼 ， 现 在 的 女孩 子 们 懂事 
会 平 ?” 答 日 :“ 没 多 啦 ， 不 要 说 比 十 年 之 前 或 甚至 
有 。” 我 日 :“ 然 则 一 旦 你 们 结 百年 之 前 ， 便 是 比 五 年 之 前 ， 
婚 ， 便 非得 租房 子 不 可 炭 ， 除 了 见识 都 不 一 样 。 五 年 之 前 ， 女 孩 
有 人 外快 乎 ?” 答 日 : 子 以 嫁 洋 人 自从 有 一 个 婉 
-个 家 庭 教师 ， 月 入 三 百 娘 嫁 了 一 个 美国 擦 皮鞋 的 ， 弄 得 

”我 日 :“ 一 月 一 千 二 百 元 非常 扫兴 后 ， 女 孩子 乃 改变 目标 
人 还 有 其 他 收入 乎 ?” 日 :“ -。 我 有 一 个 朋友 ， 其 


有 。 “能 贪污 措 油 了 ， 美 人 儿 也 ， 追 之 者 
， 我 管 的 是 恒 数 十 人 。 有 一 天 ， 其 女 带领 一 


计 。” uy “这 识 叫 精 ， 个 窝 寓言 襄 的 角色 来 访 ， 介 绍 
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日 “美国 华侨 "”， 当 时 尚 无 异 
状 ， 可 是 下 星期 日 忽 接 喜帖 ， 他 
们 竟然 要 结婚 。 近 来 此 风 固 然 盛 
行 如 昔 ， 但 已 更 为 精密 ， 仅 “ 华 


侨 ” 二 字 ， 已 不 如 当年 那么 吓人 ， 
必须 经 过 函件 往返 ， 打 听 底 
如 果真 有 店铺 有 农场 ， 是 


非 嫁 不 可 ;如 果 只 是 一 个 空心 老 
信 ， 次 了 几 个 钱 回国 跑 单 帮 ， 仍 
是 “棉花 店 失火 一 一 免 谈 "。 

在 这 可 研究 一 下 虚荣 和 荣誉 
-个 女孩 子 挑选 丈夫 ， 
不 可 ， 非 把 她 弄 到 国 
:有 - 、 洋 房 不 可 ， 
我 们 指摘 她 爱 幕 虚荣 ， 还 说 得 过 
去 ， 如 果 她 的 目的 只 在 避免 冻 馒 
而 求 温饱 ， 一 个 男人 连 这 最 低 的 
要 求 都 不 能 做 到 ， 反 而 扯 着 嗓门 
吼 她 虚荣， 便 说 不 过 去 。 举 一 例 
焉 ， 张 先生 月 入 千 万 ， 李 先生 月 
入 五 千 ， 月 入 一 百 ， 如 果 
玛 利 小 姐 要 嫁 入， 王 先生 择 
击 她 虚荣 ， 还 沾 一 点 边 儿 ， 如 果 
她 要 嫁 李 先生 ， 王 先生 便 没有 资 
格 责备 她 ， 更 没有 资格 各 她 非 跟 
自己 一 块 儿 活 受罪 不 可 。 

贫穷 是 一 种 罪恶 。 如 果 社 会 
不 允许 你 发 财 ， 恶 应 归于 社 
会 :如 果 你 自己 不 努力 ， 则 这 罪 
恶 应 归于 你 自己 。 自 己 连 养活 妻 
子 的 能 力 都 没有 ， 不 去 努力 奋 
斗 ， 反 而 口口声声 诅咒 那些 不 愿 
跟 他 一 块 儿 受 活 罪 的 女孩 子 ， 是 
自己 迷 了 心 窍 ， 看 样子 就 是 加 掉 
舌头 ， 也 不 能 讨 到 老婆 也 。 

柏 杨 先生 不 是 提倡 女人 们 都 
应 势利 眼 ， 而 是 促请 小 伙 子 们 注 
意 ， 先 自己 检查 检查 ， 努 力 上 
进 。 坐 在 十 字 路 口 一 味 抱怨 女人 
爱 钱 ， 徒 显得 自己 是 个 混蛋 。 替 

(最 最 摘 自 现代 出 版 社 《 爱 
情 ， 危 险 的 投资 》 一 书 ， 喻 ” 梁 
图 ) 


Yo 
生 了 本 下 


我 同 宁 在 超市 阅 志 
不 知 怎 的 就 谈论 起 当下 的 
理想 型 女人 。 

“理想 的 女人 ,” 我 一 边 往 
推 车 里 放纵 装 苏打 水 一 边 说 ， 
“就 好 像 这 苏打 水 ， 开 了 盖子 
“ 制 叭 ”一声 ， 够 动 ， 但 本 质 仍 
然 是 水 ， 温 柔 可 人 ; 不 必 太 陪 
明 ， 对 我 言 听 计 从 ， 偶 泵 撒 搬 
妖 也 相当 可 爱 - 

“也 就 是 美 谣 情趣 并 存 ， 又 
把 你 当成 神 一 样 顶礼 膜拜 -” 林 
半 开 玩笑 地 说 , “不管 哪个 时 
代 ， 这 都 算 个 理想 型 女人 

“ 那 是 ， 我 的 理想 型 女人 还 
要 会 赚钱 。 要 是 我 哪 天 起 评 
职 享 享 湖 福 ， 地 不 但 会 双手 
赞成 ， 而 且 还 能 在 经 济 上 给 予 


下 。” 我 打 了 个 响 指 ,“ 这 方面 
我 可 没有 什么 大 男子 主义 。” 

我 们 这 时 已 经 排 在 收银 
台 前 。 最 前 面 有 对 男女 ， 看 样 
子 正在 结账 。 女 人 这 时 从 包 里 
掏 出 一 把 折扣 券 ， 几 乎 有 半生 
扑克 牌 那 么 多 ， 有 大 有 小 ， 有 
国有 方 ， 有 厚 有 薄 。 有 些 看 样 
子 是 报纸 上 前 下 来 的 ， 另 有 很 多 
镍 巴巴 的 不 知 来 历 - 地 微笑 着 向 
收银 员 解 释 :“ 不 好 意思 ， 这 些 麻 
类 你。 

排队 的 人 开始 小 声 议论 起 
来 :“ 省 钱 ! 这 年 头 小 气 的 人 还 真 


别 让 它们 跑 了 


折 


支持 ， 环 球 旅游 也 不 在 话 扣 


券 


Tg 


Fg 

“ 手 济 
不 景气 。 可 是 
这 么 多 也 太 硅 张 
了 吧 ? 从 哪里 攒 下 
来 的 ?” 

“这 个 点 法 要 等 到 
什么 时 候 ? 去 排 其 他 的 队 
好 了 。 真 倒 罕 !” 

那个 男人 大 概 听 到 
了 什么 ， 对 着 大 家 不 好 意思 
地 笑 

女人 却 神 色 平静 ， 目 不 
斜视 地 专心 看 收银 小 姐 将 折 
扣 券 一 张 一 张 输入 计算 机 
好 几 分 钟 后 才 算 完 。 

林 这 时 叹 了 口气 。 
“ 真 够 受 的 ”我 千年 肩 ， 
“时 运 不 济 大 概 就 是 这 样 。” 

林 扬 摇头 :“ 其 实 我 突然 
起， 现实 意义 上 的 理想 型 女人 ， 
大 概 就 是 在 男人 持 据 到 一 定 程度 
时 ， 仍 能 面 不 改色 站 在 他 身边 ， 
坚持 数 折扣 券 的 那 位 吧 。 “ 

( 刘 ” 振 摘自 《皇冠 》2013 
年 第 7 期 ) 


和 老 泪 闹 别扭 ， 我 就 在 小 房间 睡觉 。 地 还 是 很 生气 ， 拿 把 剪刀 给 
我 的 蚊帐 前 了 个 口 ， 说 :“ 让 蚊子 咬 死 你 !” 我 心 想 ， 今 晚 蚊 子 有 口福 
了 。 过 了 一 个 小 时 ,老婆 拿 着 造 明 胺 来 了 。 我 的 心 啊 ， 感 动 啊 ， 老 婆 
就 是 刀子 嘴 豆 腐 心 ! 我 刚 想 说 点 哈 ， 她 自 言 自 语 道 :“ 蚊 子 进去 得 差 


不 多 了 ， 别 让 它们 跑 了 -” 


* 
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-个 6 岁 的 孩子 ， 要 用 自己 
的 名 义 ， 跟 一 个 国家 签 下 还 政 于 
民 的 合同 ， 这 个 乍 听 之 下 令 人 菲 
夷 所 思 的 事情 ， 真 实地 发 生 在 
1912 年 2 月 12 日 。 这 个 孩子 叫 
清 仪 ， 帝 号 宜 统 ， 清 朝 最 后 一 个 
皇帝 。 

这 天 早上 ， 北 京 ， 紫 禁 城 
懂 懂 懂 懂 的 清 仪 跟随 隆 裕 太后 来 
到 养 心 山 ， 举 行 最 后 一 次 早 朝 典 
礼 。 这 一 次 的 典礼 与 往常 不 同 ， 
面 对 领 着 小 皇帝 坐 在 金 亦 宝座 上 
的 隆 裕 太后 ， 大 臣 们 不 再 像 过 去 
那样 石头， 而 是 三 鸯 躬 。 

与 典礼 形式 之 变相 对 应 
的 ， 是 权力 实质 之 变 。 在 这 个 
最 后 的 早 朝 典礼 上 ， 这 对 孤儿 
寡妇 要 颁布 退位 诏书 ， 晓 论 天 
下 ， 皇 帝 要 把 统治 权 交付 给 全 
体 公 民 。 

隆 裕 太 后 是 茵 裙 太后 的 侄 
女 ， 光 绪 皇 帝 的 老婆 ， 沽 仪 的 伯 
母 。 在 下 禧 太后 和 光绪 皇帝 双双 
死去 、 溥 仪 继承 皇位 之 后 ， 这 个 
40 岁 的 寡妇 根据 姑妈 的 遗嘱 
抱 起 3 岁 的 皇帝 ， 走 上 金 套 殿 


皇上 走 了 


图 章 敬 平 


对 重大 事件 发 布 命令 。 

悲痛 中 ， 隆 裕 太 后 迟 迟 不 肯 
在 早已 起 草 好 的 退位 诏书 上 盖 玉 
扎 。 这 份 合同 是 晚 清 最 后 一 个 状 
元 和 他 的 幕僚 们 起 草 的 ， 全 文 
300 来 字 ， 表 达 了 4 层 含义 : 

第 一 层 含义 是 退位 的 背景 
革命 党 发 动武 昌 起 义 ， 很 多 省 响 
应 革命 ， 纷 纷 独立 ， 皇 室 与 革命 
党 举行 南北 和 议 ， 前 后 两 个 多 
月 ， 迟 迟 没有 结果 ， 搞 得 华夏 沸 
腾 ， 生 灵 涂 炭 ， 民 不 聊 生 ， 可 
见 ,“ 国 体 一 日 不 决 ， 民 生 一 日 
不 安 ”。 

第 二 层 含义 是 人 民 的 意愿 : 
共和 是 大 多 数 人 民 的 选择 ， 是 人 
心 所 向 。 

第 三 层 含义 是 太后 的 态度 
既然 人 民选 择 共和 ， 我 就 不 能 只 
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顾 我 爱 新 觉 罗 这 个 家 族 的 尊 荣 
而 置 人 民意 愿 于 不 顾 。 所 以 ， 外 
观 大 势 ， 内 审 与 情 ， 皇 帝 要 将 统 
治 权 归 诸 全 国 ， 定 为 共和 立宪 国 
体 

第 四 层 含义 是 太后 的 命令 
在 这 个 辞 旧 迎 新 的 历史 时 刻 ， 请 
袁世凯 全 权 负 责 组 建 临时 政府 
商讨 中 华 民 国 统一 大 计 。 我 和 皇 
上 呢 ， 提 前 退休 ， 做 个 局 外 人 
优 哉 游 哉 地 过 几 天 舒服 日 子 ， 
辈子 享受 民国 的 优待 ， 以 乐 见 其 
成 的 姿态 ， 期 待 着 国家 长 治 久 


安 ， 人 民 安 居 乐 业 。 
你 看 这 诏书 ， 审 时 度 势 ， 深 
明 大 义 ， 坦 坦荡 荡 ， 一 副 识 时务 


者 为 俊杰 的 架势 ， 怎 杂 ， 隆 裕 太 
后 和 大 臣 们 几 度 落 泪 ， 几 度 哀 
号 ， 道 出 了 诏书 的 虚伪 ， 退 位 的 
无 奈 。 说 到 底 ， 如 果 没 有 革命 党 
闹事 ， 袁 世 凯 逼宫 ， 降 裕 太 后 怎 
么 会 得 结束 清朝 268 年 的 统治 。 

眼见 降 裕 太后 泪 酒 诏书 ， 迟 
迟 不 肯 盖 玉 杀 ， 外 交大 臣 上 前 劝 
慰 ， 事 已 至 此 ， 就 请 您 保重 身 
体 ， 反 正 优待 条 件 已 经 定 下 来 
了 ， 您 就 放心 退 养 吧 。 

这 个 外 交大 臣 所 说 的 “优待 
条 件 "， 就 是 南北 和 议 时 ， 皇 室 
代表 和 革命 军 代表 谈判 后 形成 的 
《关于 大 清 皇 帝 辞 位 之 后 优待 条 
件 》《 优 待 皇室 条 件 》。 如 果 说 退 
位 诏书 是 一 份 “ 主 合同 ",“ 优 待 
条 件 ”就 是 “从 合同 "， 相 当 于 
承诺 与 保证 ， 只 要 你 大 清 皇帝 宣 
布 赞成 共和 国体 ， 中 华 民 国 成 立 
之 后 ， 就 给 皇帝 和 皇室 一 系列 优 
待 条 件 ， 像 诏书 中 所 说 的 ， 一 辈 
子 享受 民国 的 优待 。 

“共和 ”这 个 词 是 中 国 的 
《史记 》 中 有 ， 隆 裕 太 后 可 能 知 
道 。 说 的 是 西周 时 期 国王 跑 了 ， 
大 臣 执政 的 往事 。 这 是 清 帝 退位 


前 中 国 历史 上 唯一 一 段 没 有 君主 
的 时 期 。 那 时 候 ， 两 个 大 臣 共同 
执政 ， 商 议 着 办 事 。 

“共和 ”这 个 观念 是 欧美 
的 ， 这 一 点 ， 隆 裕 太 后 可 能 就 不 
知道 了 。 通 俗 地 说 ， 在 欧美 ， 那 
些 不 愿意 接受 君主 世袭 统治 、 不 
相信 君权 神 授 的 人 ， 把 这 个 观念 
发 扬 光 大 ， 变 成 主权 在 民 的 共和 
制度 ， 说 ， 非 经 公民 选举 ， 任 何 
人 不 得 领导 国家 。 

晚 清 时 期 ， 认 同 欧美 共和 观 
念 的 中 国人 ， 为 了 翻译 这 个 观 
念 ， 就 从 古老 的 《史记 》 中 找 出 
“共和 ”这 个 词 ， 反 对 主权 在 
君 ， 要 求 主权 在 民 。 主 权 在 民 ， 
就 是 公民 掌握 国家 权力 。 

我 猿 ， 隆 裕 太 后 命令 清 帝 退 
位 之 时 ， 并 不 明白 共和 的 本 质 。 
她 只 在 乎 退位 之 后 的 优待 条 件 能 
否 落 到 实处 。 

简单 地 说 ， 所 谓 优待 条 件 ， 
就 是 “五 个 一 ”: 

-个 是 荣誉 ， 皇 帝 退 位 了 ， 
尊号 不 废 ， 照 样 称 “ 皇 帝 "， 中 
华 民 国 像 对 待 外 国 元 首 那样 以 礼 
相 待 。 那 些 王公 贵族 也 一 样 。 

-个 是 工资 ， 退 位 之 后 ， 中 
华 民 国 每 年 拨付 400 万 元 。 

-个 是 住房 ， 暂 住 紫禁城 ， 
日 后 搬 到 颐 和 

-个 是 祖宗 ， 宗 庙 和 陵园 永 
远 供奉 ， 由 国家 派兵 保护 。 

-个 是 财产 ， 皇 帝 的 私有 财 
产 ， 皇 族 成 员 的 私有 财产 ， 国 家 
予以 保护 。 

26 天 之 前 ， 还 是 在 养 心 
典 ， 沽 仪 看 到 隆 裕 太后 坐 在 养 心 
殿 东 暖 阁 的 迷 上 ， 用 手绢 一 个 劲 
地 抹 眼 泪 ， 一 个 又 粗 又 胖 的 老头 
子 跪 在 她 的 面前 ， 满 脸 泪痕 。 长 
大 以 后 ， 澧 仪 明白 ， 他 们 双双 器 
泣 的 原因 ， 是 这 个 叫 袁 世 凯 的 老 


CE 


头子 向 隆 裕 太 后 直接 提出 了 退位 
问题 。 他 对 她 说 :“ 自 古 无 不 亡 
之 国 。 亡 国之 君 ， 身 受 杀 珀 ， 古 
今 中 外 ， 斑 斑 可 考 。” 见 隆 裕 太 
后 受到 惊吓 ， 他 借 机 劝 她 接受 优 
待 条 件 ， 认 为 这 是 古往今来 绝 无 
仅 有 的 创举 。 

革命 党 武昌 起 义 之 后 ， 隆 裕 
太后 期 待 袁世凯 挽 狂 澜 于 既 倒 。 
岂 料 ， 审 时 度 势 的 囊 世 遍 养 敌 自 
重 ， 占 领 汉阳 之 后 ， 按 兵 不 动 ， 
没有 乘胜追击 进攻 武昌 ， 而 是 啼 
示 革命 党 谈判 :我 帮 你 们 赶 走 皇 
帝 ， 你 们 同意 我 做 大 总 统 。 同 样 
审时度势 的 革命 军 同 意 了 袁世凯 
的 条 件 ， 并 使 用 成 立 南京 临时 政 
府 的 “ 激 将 法 "， 迫 使 袁世凯 和 
清 廷 早 做 了 断 。 

如 此 背景 下 ， 囊 世 凯 不 能 再 
拖 了 ， 他 开始 逼迫 清 帝 退 位 。 可 
能 是 良心 愧 次 ， 可 能 是 担心 皇室 
拼命 ， 也 可 能 是 因为 别 的 什么 ， 
袁世凯 建议 南京 临时 政府 按 他 所 
说 的 ， 提 出 “优待 条 件 "， 让 清 
帝 “ 光 荣 退 休 ”。 后 来 ， 他 指使 
亲信 在 御前 会 议 上 提出 清 帝 退位 
和 优待 条 件 ， 有 个 激进 的 皇室 成 
员 会 上 表示 反对 ， 他 便 唆使 革命 
党 把 他 暗杀 了 。 再 往 后 ， 他 唆使 
群 臣 密 奏 隆 裕 太 后 ， 以 法 兰 西 革 
命 绞 杀 国 王 的 前 车 之 鉴 ， 吓 号 没 
读 过 法 兰 西 革命 史 的 她 。 于 是 ， 
隆 裕 太后 只 能 一 把 鼻涕 一 把 眼泪 
地 跟 他 讨论 优待 条 件 了 。 

现在 ， 隆 裕 太 后 正式 答应 
了 ， 并 在 最 后 一 次 早 朝 典 礼 上 颁 
布 退 位 诏书 。 而 袁世凯 一 一 这 个 
曾经 暂 言 决 不 谤 负 孤 儿 寒 妇 的 
人 ， 却 没有 出 现在 这 个 历史 场景 
中 。 隆 裕 太 后 不 顾 劝慰 ， 不 停 地 
器 。 眼 见 劝 壁 没 有 什么 效果 ， 那 
个 事实 上 忠于 袁世凯 的 外 交大 
臣 ， 好 像 猛 然 想 起 什么 似 的 ， 对 
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她 说 ， 革 命 党 发 来 了 紧急 电文 ， 
如 果 正 午 之 前 清 帝 不 能 如 约 退 
位 ， 他 们 就 收回 优待 条 件 。 

恺 吓 果 然 比 劝 奈 有 效 。 隆 裕 
停止 了 美 泣 ， 惕 了 片刻 ， 抬 手 交 
出 诏书 ， 让 人 盖 上 玉 弓 ， 昭 告 天 
下 。 

-个 终结 中 国 两 千 多 年 封建 
帝制 的 历史 时 刻 ， 就 这 样 结束 
了 。 

回头 看 ， 这 个 历史 时 刻 充满 
了 悲伤 、 漆 草 、 无 奈 、 不 堪 ， 没 
有 大 历史 的 宏大 叙事 ， 没 有 诏书 
字面 上 的 谦 茹 、 高 调 、 明 理 、 欢 
愉 ， 留 给 后 人 的 除了 几 张 纸 ， 还 
有 纷繁 的 评说 。 

持 革命 派 观念 的 人 说 ， 对 比 
法 国 大 革命 中 被 绞 死 的 路 易 十 
六 、 英 国资 产 阶级 革命 中 被 绞 死 
的 查理 一 世 ， 清 帝 以 退位 换取 优 
待 条 件 的 那 几 张 纸 ， 表 明 辛 亥 革 
命 这 个 资产 阶级 性 质 的 革命 ， 具 
有 妥协 性 、 不 彻底 性 。 

持 宪政 派 观念 的 人 说 ， 消 帝 
退位 ， 对 皇室 而 言 ， 是 耻辱 的 ， 
也 是 光荣 的 。 那 几 张 昭示 天 下 的 
纸 ， 是 光荣 革命 的 象征 性 文本 ， 
是 一 份 对 清 廷 、 对 革命 党 都 有 约 
束 力 的 建国 契约 ， 使 得 起 初 模仿 
法 国 大 革命 的 辛亥 革命 ， 最 终 以 
谈判 的 方式 ， 走 了 英国 革命 的 道 
路 。 

我 赞成 宪政 派 的 观念 ， 我 
感动 于 退位 诏书 的 问世 。 农 历 
腊月 二 十 五 的 那个 早晨 ， 昭 告 
天 下 的 退位 诏书 ， 作 为 一 份 具 
有 宪法 意义 的 法 律 文件 ， 告 诉 
全 体 公 民 ， 此 后 ， 这 个 挂 了 几 
千年 龙 旗 的 国家 ， 要 挂 共和 
旗 ， 这 个 走 了 几 千 年 专制 路 的 
帝国 ， 要 走 宪政 路 。 中 

一“ 帆 摘自 《经 济 观察 报 》 
2013 年 7 月 15 日 , 王 青 图 ) 


法 国人 部 分 西班牙 人 ( 尤 
其 是 加 泰 罗 尼 亚 人 ) 不 喜欢 法 国 
人 ， 他 们 觉得 法 国人 太 傲慢 。 
个 来 自 巴塞 罗 那 的 女人 告诉 我 
“拜托 ! 谁 喜欢 法 国人 啊 ? 没 
人 ! "瑞士 人 也 不 喜欢 法 国人 ， 
他 们 名 视 法 国 当局 和 法 国人 的 懒 
惰 。 至 于 英国 人 嘛 ， 他 们 对 法 国 
人 的 感情 最 为 复杂 ， 一 半 讨 厌 法 
国人 ， 另 一 半 则 喜欢 法 国人 。 那 
些 讨厌 法 国人 的 英国 人 倾向 于 喜 


说 :“ 把 我 们 的 自行 车 还 给 我 们 !” 
因为 “二 战 ” 的 时 候 ， 德 国 曾经 没 
收 过 荷兰 的 自行 车 。 丹 麦 人 不 喜欢 
你 把 他 们 的 首都 名 念 成 “ko-pen- 
HAH-gen”， 因 为 这 是 德语 发 音 。 
你 可 以 用 英 式 发 音 (用 “HAY” 
代 普 “HAH”)， 或 用 丹麦 发 音 。 

德国 人 对 他 们 西边 邻 国 的 喜 
爱 ， 远 大 于 其 邻 国 居民 对 他 们 的 
喜爱 。 

意大利 人 ”欧洲 其 他 国家 的 


是 ， 他 们 自以为是 、 自 以 为 无 所 
不 知 的 声誉 也 响 彻 欧洲 ， 他 们 的 
固执 和 刻板 也 和 他 们 的 德国 表亲 
有 得 一 比 。 但 是 他 们 不 喜欢 别人 
把 他 们 和 德国 人 做 比较 。 如 果 你 
提醒 他 们 ， 说 他 们 的 国歌 里 有 一 
名 “来 自 德国 人 的 血 "， 那 他 们 
就 会 马上 不 理 你 。 荷 兰 人 还 因为 
他 们 是 欧洲 最 著名 的 守 财 奴 而 被 
讨厌 。 

瑞士 人 ”即使 德国 人 ， 也 认 
为 瑞士 人 极度 严谨 死板 。 瑞 士 人 
与 “友好 的 ”和 “热情 的 ”这 两 
个 词 完 全 没有 关系 ， 直 白地 讲 
他 们 是 无 礼 的。 要 注意 的 是 ， 讲 
法 语 的 瑞士 人 和 讲 德语 的 瑞士 人 
是 有 很 大 的 文化 差异 的 。 前 者 就 
是 新 版 法 国人 ， 不 过 瑞士 的 食物 
没有 法 国 的 那么 乏味 ;后 者 是 新 
版 的 德国 人 ， 甚 至 更 严肃 、 更 死 


欢 美国 人 ， 反 板 、 更 古怪 。 
ss 欧洲 人 是 这 样 互 相 鄙 视 的 号 


法 国人 臭 、 没 礼貌 《他 们 从 不 排 
队 )， 而 且 纳粹 进军 的 时 候 ， 法 
国人 并 没有 奋起 反抗 ， 所 以 ， 英 
国人 认为 法 国人 很 情 弱 。 
德国 人 ”欧洲 其 他 国家 的 人 认 
为 德国 人 勤奋 、 严 说、 缺乏 幽默 
感 。“ 二 战 ”是 德国 最 大 的 污 
欧洲 其 他 国家 的 人 也 因此 无 情 地 戏 
弄 和 哮 笑 德国 人 。 尽 管 德国 是 一 个 
经 济 强 国 ， 但 是 欧洲 其 他 大 部 分 国 
家 的 人 都 不 想 学 德语 ， 也 不 想 在 德 
国 留学 (或 者 也 不 愿意 把 自己 的 孩 
子 送 到 德国 留学 )。 德 国 的 食物 也 
不 受 待 见 ， 只 有 柏林 的 一 些 有 活力 
的 地 下 俱乐部 ， 对 年 轻 的 欧洲 人 有 
一 点 吸引 力 。 最 反感 德国 人 的 要 数 
荷兰 人 和 有 丹麦 人 了 ， 因 为 德国 曾 频 
繁 侵 咯 这 两 个 国家 。 当 德国 人 在 荷 
兰 问 路 时 ， 人 通常 会 告诉 他 最 
短 的 离开 荷兰 的 路 线 ， 或 者 直接 


人 对 意大利 人 的 评论 大 部 分 是 正 
面 的 ， 但 主要 还 是 因为 美食 。 北 
欧 和 人 认为 意大利 人 懒 情 、 古 怪 ， 
而 且 可 能 国家 管理 不 当 (多半 是 
因为 自 “ 二 战 ” 以 来 ， 意 大 利 政 
府 已 更 选 数 次 )。 

荷兰 人 ”如 北欧 一 样 ， 荷 兰 
因 其 繁荣 的 经 济 和 良好 的 社会 秩 
序 ， 让 南欧 人 羡慕 姥 妒 恨 。 但 


好 ， 因 此 ， 外 籍 人 口 占 瑞士 全 国 
总 人 口 的 20% 这 一 现实 能 清楚 地 
解释 这 一 点 。 

画 班 牙 人 说 实话 ， 没 人 真 
正 讨 大 西班牙 人 ， 而 且 西班牙 人 
基本 上 也 不 讨厌 任何 其 他 国家 的 
人 。 具 体 原因 不 明 。 但 是 ， 千 万 
别 讲 一 口 拉 丁 美洲 口音 的 西班牙 
语 ， 因 为 西班牙 人 自 认 为 是 白 种 


侍 


深 幸 
二 对 境 


有 一 年 冬天 ， 我 到 乡村 写 
生 ，。 在 田 境 上 通 到 一 位 老农 ， 正 
准备 下 四， 我 头 问 ;“ 请 救 做 ， 把 
站 本 收 ， 第 一 件 该 做 的 是 什么 事 福 

“深耕 。” 老 农 回答 

" 探 糙 ?” 对 这 简单 的 两 个 
字 ， 我 一 时 没 施 理 解 

“对 ， 深 料 ! 就 定理 平 下 
国 。 把 混 土 深 深 地 年 起 ， 这 样 土 


于 会 变 择 松 软 而 均匀， 更 由 于 混 
土 被 翻 过 来 ， 接 他 了 太阳 的 三 
崎 ， 才 兹 减少 病 立 害 。” 老农 叹 
口气 ,“" 我 部 看 不 惯 现在 一 些 年 
轻 人 ,他们 总 说 不 急 ， 直 到 妥 牛 
禾 ， 才 和 缴 和 匆 下 四 ， 浅 浇 荣 土 ， 热 
后 猛 施 化 权 。 时 间 久 了 ， 土 壤 和 
化 肥 结 成 硬块 ， 束 个 田地 都 校 破 
坏 了 ,” 老 农 看 看 我 疾 笑 :“ 难 首 
黎 学 问 不 要 深 幸 吗 ?” 

《 李 荔 华 捕 自 《广州 日 扒 》 
23012 年 0 月 1 9B) 


行走 在 水 面 上 的 人 生 哲 学 
三 黄 小 平 


在 一 党 励志 课 上 ， 教 按 问 ， 
"为 讨 么 人 在 冰 面 上 行 上 下， 容易 


圭 例 哆 ?” 

学 员 们 说 :“ 人 在 冰 面 上 行 
起 容 芍 排便， 一 是 因为 冰 面 天 光 
漠 ， 糙 面 与 冰 面 的 摩擦 力 太 小 : 
二 是 因为 冰 面 太平 坦 ， 脚 一 打 
浅 ， 使 没有 什么 不 平 的 东西 阻止 
脾 济 下 去 。~ 

最 后 ， 救 授 柜 刀 学 员 们 的 回 
答 ， 咏 站 进 :“ 所 以 ， 人 在 冰 面 
上 行走 容易 捧 倒 ， 一 是 因为 冰 曾 
光 没 ， 缺 少 王 力 ; 二 是 因为 冰 面 
平 旭 ,页 消 拓 坷 。 阻 力 和 大 打 
这 和 些 看 伺 有 帮 于 我 们 前 进 的 东 
两 ， 却 友 过 来 成 就 了 我 们 ， 让 我 
们 的 人 家 之 路 走 得 更 秘 健 、 更 顺 
帆 、 更 成 功 。” 中 
《 渐 秋 摘自 新 浪 网 黄 小 平 的 博客 》 


欧洲 人 ， 如 果 你 把 他 们 和 拉丁 美 
洲 人 扯 上 一 丁点 儿 关系 ， 他 们 会 
感觉 备 受 污辱 。 

希腊 人 对 其 他 欧洲 国家 而 
言 ， 希 腊 人 只 是 名 义 上 的 欧洲 
人 ， 但 是 希腊 人 坚 称 自己 是 欧洲 
人 。 自 然而 然 ， 如 果 说 希腊 人 不 
是 欧洲 人 ， 是 对 他 们 的 强烈 刺 
激 。 

渡 兰 人 在 德国 的 9 个 邻 国 
中 ， 德 国人 最 不 喜欢 波兰 人 ， 认 
为 他 们 都 是 偷 车 贼 。 事 实 上 ， 德 
国 和 波兰 的 关系 就 像 美 国 和 黑 西 
哥 的 关系 一 样 ， 造 成 这 种 局 面 的 
原因 也 差不多 收入 差距 、 战 争 
历史 、 语 言 差异 等 等 )。 

畴 吉 人 对 西欧 人 来 说 ， 捷 
克 算 是 东欧 一 个 不 错 的 亮点 ， 这 
主要 是 因为 布拉格 是 一 座 漂亮 的 
城市 和 旅游 胜地 吧 。 捷 克 人 和 德 
国人 有 点 儿 像 一 一 有 些 粗鲁 、 直 
白 和 冷酷 。 

奥地利 人 综合 了 德国 人 和 
巴尔 干 人 的 最 好 和 最 差 的 特质 。 


奥地利 人 虽然 懒散 ， 但 是 他 们 的 
爱国 主义 和 种 族 主 义 值得 一 提 。 
除 德国 人 以 外 ， 大 多 数 西欧 国家 
的 人 对 奥地利 持 中 立 态度 。 德 国 
人 认为 奥地利 人 不 思 进 取 ， 不 能 
代表 德语 国家 的 良好 形象 。 但 出 
于 对 哈 普 斯 堡 王朝 的 怀念 ， 东 欧 
国家 的 人 对 奥地利 持 敬 仰 的 态 
度 

英国 人 ”如 果 你 把 英国 人 
称 之 为 欧洲 人 ， 大 约 一 半 的 英 
国人 会 生气 ， 那 么 相信 你 开始 
了 解 英国 了 。 英国 人 有 礼貌 ， 
但 是 有 点 儿 墙头 草 〈 所 以 被 称 
为 “两 面 神 ”)， 还 有 点 儿 势 
利 。 苏格兰 人 和 威尔士 人 都 不 
错 ， 主 要 是 英国 之 外 的 人 对 他 
们 并 不 了 解 。 直 面 欧洲 其 他 国 
家 对 英国 的 负面 情绪 的 ， 当 然 
首当其冲 是 英格兰 了 。 毕 竟 ， 
伦敦 就 在 英格兰 嘛 。 

反 过 来 ， 英 格 兰 人 对 其 他 所 
有 人 也 看 不 顺眼 。 欧 洲 到 处 都 住 
者 英国 人 ， 而 且 他 们 在 一 个 国家 
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住 得 越久 ， 他 们 就 越 讨厌 那个 国 
家 ， 但 是 他 们 又 不 愿意 回 自己 的 
国家 。 

爱尔兰 人 虽然 夸大 了 他 们 
在 美国 人 心里 的 重要 性 ， 但 是 爱 
尔 兰 其 实 只 是 一 个 非常 小 的 国 
家 ， 人 民 礼貌 而 谦虚 。 爱 尔 兰 人 
名 义 上 讨厌 英国 人 ， 但 是 没有 哪 
个 爱尔兰 人 真正 讨厌 英国 人 。 总 
体 来 说 ， 来 自 和 对 于 爱尔兰 人 的 
情绪 似乎 都 是 积极 正面 的 。 

在 意大利 有 一 张 这 样 的 海 
报 ， 可 以 帮助 我 们 从 某 些 方面 作 
总 结 : 

在 天 党 : 工程 师 是 德国 人 ， 
惟 师 是 法 国人 ， 欧 察 是 英国 人 。 
情人 是 意大利 人 ， 一 切 由 丽 士 人 
姚 领 

在 地 狱 : 工程 师 是 法 国人 、 
璧 察 是 的 国人 ， 司 师 是 美国 人 。 
情人 是 瑞士 人 ， 一 茹 由 意大利 人 
妓 令 * 

《 紫 ” 然 摘自 《英语 广场 。 美 
文 ) 2013 年 第 17 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


老 冯 的 iPhone 宗 其 


[ 日 姜 琳 琳 编译 


科技 是 把 双 刃 剑 ， 这 话 一 点 
也 不 假 。 对 青少年 来 说 ， 因 沉迷 
网 络 自 毁 前 程 的 案例 比比 皆 是 
实在 令 人 担忧 。 但 在 集 网 络 、 游 
戏 以 及 各 种 应 用 程序 于 一 体 的 智 
能 手机 越 来 越 普及 的 今天 ， 家 长 
的 心情 则 更 为 复杂 : 不 给 买 不 
行 ， 眼 号 着 别人 家 的 孩子 都 有 
买 了 更 发 悉 ， 要 是 孩子 整 天 不 学 
习 尽 看 些 不 良 内 容 怎么 办 。 于 
是 ， 有 位 母亲 在 送 给 儿子 一 部 
iPhone 的 同时 ， 大 笔 一 挥 定 下 了 
-系列 iPhone 使 用 家 规 。 其 膏 说 
告 诚 看 似 严 苛 ， 实 为 金玉 良言 ， 
值得 所 有 孩子 引 以 为 戒 。 
亲爱 的 格雷 戈 里 

圣诞 快乐 ! 现在 你 已 经 骄傲 
地 成 为 一 部 iPhone 的 拥有 者 了 。 
太 杖 了 ! 你 是 一 个 优秀 的 、 有 责 
任 心 的 13 岁 男孩 ， 理 应 得 到 这 
份 礼物 。 不 过 在 接受 这 份 礼物 的 
同时 ， 你 还 得 遵守 一 些 规章 制 
度 。 请 把 下 面 的 使 用 合约 从 头 至 
尾 读 一 遍 。 我 希望 你 能 明白 ， 我 
的 职责 是 把 你 培养 成 一 个 全 面 发 
展 、 身 心 健康 、 对 社会 有 益 的 年 
轻 人 ， 从 而 能 够 也 技术 且 不 
被 其 左右 。 如 果 你 没 能 遵守 下 列 
约定 ， 我 将 终止 你 对 这 部 iPhone 
的 所 有 权 。 

1. 这 是 我 的 手机 ， 我 付 钱 买 
的 。 我 现在 把 它 借 给 你 用 了 ， 我 
是 不 是 很 伟大 ? 

2. 手 机 密码 必须 要 让 我 知 


道 。 
3. 如 果 电话 铃声 响 了 ， 就 一 
定 要 接听 ， 因 为 这 是 一 部 电话 。 
接 起 电话 要 说 “你 好 ”， 要 有 礼 


貌 。 永 远 不 要 因为 来 电 显示 是 
“妈妈 ”或 者 “和 爸爸 ”"， 就 故意 不 
接 。 永 远 不 要 这 样 做 

4. 周 一 至 周 五 晚上 7: 30、 
周末 晚上 9: 00， 准 时 把 手机 交 
给 我 或 你 爸 。 我 们 会 把 手机 关 
机 ， 到 第 二 天 早上 7: 30 再 开 
机 。 如 果 你 不 愿意 给 某 个 朋友 家 
的 座机 打 电 话 ， 因 为 他 的 父母 可 
能 会 先 接 起 电话 ， 那 就 不 要 打 
也 不 要 用 手机 给 他 发 短信 。 要 听 
从 自己 的 直觉 ， 尊 重 别人 的 家 
人 ， 就 好 像 我 们 希望 得 到 别人 的 
尊重 那样 。 

5. 手 机 不 能 带 到 学 校 。 与 那 
些 你 用 短信 联系 的 人 面对面 地 聊 
聊天 ， 因 为 这 是 一 种 生活 技能 。 
如 遇 到 只 上 半天 课 、 外 出 参观 学 
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习 以 及 有 课外 活动 等 情况 ， 可 另 
行 考虑 。 

6. 如 果 手 机 掉 进 同 所 、 摔 到 
地 上 或 是 不 翼 而 飞 ， 你 得 承担 更 
换 零 件 的 费用 或 负责 维修 。 你 可 
以 修剪 草坪 、 蔡 别人 看 孩子 或 者 
把 一 部 分 生日 礼金 存 起 来 。 这 样 
的 事 难免 发 生 ， 你 应 当做 好 准 
备 

7. 不 要 利用 这 个 高 科技 产品 
说 谎 、 愚 弄 或 者 欺骗 他 人 。 不 要 
在 电话 里 说 一 些 伤害 他 人 的 话 。 
要 做 一 个 良友 ， 或 者 干脆 远离 争 
端 。 

8. 远 离 色情 内 容 。 用 手机 上 
网 时 ， 只 能 搜索 和 浏览 那些 可 以 
坦然 与 我 分 享 的 信息 。 如 果 你 对 
任何 事情 有 疑问 ， 可 以 找 个 人 问 
问 ， 最 好 是 问 我 或 者 你 爸 

9. 在 公共 场合 要 把 手机 设 成 
静音 ， 并 收 起 来 放 好 ， 尤 其 是 在 
餐厅 、 电 影院 或 者 与 另 一 个 人 交 
谈 的 时 候 。 你 不 是 一 个 无 礼 的 
人 ， 不 要 让 iPhone 改变 这 一 点 。 

10. 不 要 发 送 或 接收 你 或 者 
其 他 任何 人 身体 私密 部 位 的 图 
片 。 不 要 笑 。 聪 慧 如 你 ， 有 一 天 
也 会 被 诱惑 去 做 这 样 的 事 。 这 有 
很 大 的 风险 ， 可 能 会 毁 掉 你 中 
学 、 大 学 乃至 成 年 后 的 生活 。 这 
永远 是 个 坏 主意 。 网 络 空间 浩瀚 
无 边 ， 其 力量 远 比 你 想象 的 强 
大 ， 你 很 难 让 任何 诸如 此 类 的 大 
事 不 留 痕迹 ， 包 括 坏 名 声 

11. 不 要 无 休止 地 拍照 和 录 
像 ， 没 有 必要 把 一 切 都 记录 下 
来 。 要 用 心 体验 生活 ， 这 些 生活 
经 历 将 会 在 你 的 记忆 中 永存 。 

12. 有 的 时 候 可 以 不 带 手 机 
出 门 ， 并 且 决 定 这 么 做 时 要 心 无 
挂 碍 ， 不 要 觉得 不 安 。 手 机 不 是 
活 物 ， 也 不 是 你 身上 多 长 出 来 的 
东西 ， 要 学 会 抛 开 手 机 生活 。 不 


| 我 不 是 谁 的 
偶像 @ 训 上 


颁奖 典礼 结束 后 ， 我 抱 着 奖 
杯 回 家 ， 放 下 沉重 的 水 晶 奖 杯 ， 
我 走 进 浴室 孝 妆 洗澡 

刚 打上 一 身 香皂 ， 水 “ 咱 ” 
的 一 下 变 凉 了 ， 把 我 浇 了 一 个 大 
激 灵 。 我 赶紧 拿 毛 申 控 了 擦 身上 
的 泡沫 ， 跑 去 厨房 重 开 热水器 ， 
却 发 现 怎么 都 点 不 燃 ， 原 来 是 煤 


ye 
和 Ve 


气 停 了 

我 只 能 重 返 浴室 ， 继 续 想 办 
法 弄 挤 泡沫 。 的 鼓 煤 气 的 时 候 ， 
泡沫 已 经 变 干 ， 想 得 毛孔 直 发 痒 

我 擦 着 擦 着 ， 看 到 镜子 里 的 
自己 ,头发 像 章鱼 须 一 样 黏 在 额 
头 上 。 

几 个 小 时 前 ， 震 耳 欠 看 的 欢 
呼声 还 在 我 的 耳 边 没有 消退 ， 钱 
光 灯 下 ， 我 的 举手投足 都 受到 了 
众人 的 幅 目 

可 是 此 刻 ， 无 人 看 见 我 的 赤 
裸 滑 稳 。 除 了 我 自己 

生活 就 是 这 样 ， 给 我 机 会 表 
演 ， 也 会 时 不 时 地 忽然 一 盆 冷 水 
把 我 从 头 浇 到 底 ， 提醒 我 有 喜剧 
就 有 悲剧 ， 有 好 梦 就 有 恒 梦 。 最 
好 的 应 变 方 式 就 是 一 旦 曲 终 人 


散 ， 就 赶紧 变 回 自己 一 一 变 回 奶 
她 的 孙子 、 父 母 的 儿子 、 老 师 的 
学 生 、 朋 友 的 朋友 、 同 事 的 同 
事 。 我 照样 是 私 底下 也 会 打 吗 放 
尼 、 感 冒 发 烧 流 鼻 泥 的 人 ， 是 去 
超市 买 可 乐 不 能 少 付 一 毛 钱 的 
A 

是 的 ， 现 在 的 我 已 经 当 了 好 
几 年 的 职业 “偶像 "， 作 为 一 个 
偶像 ， 不 只 是 有 明 粉 (把 喜欢 你 
当做 一 种 生活 方式 )， 还 有 很 多 
黑 粉 (把 讨厌 你 当做 一 种 娱乐 方 
式 )， 更 要 不 断面 对 媒体 的 质 
疑 。 不 管 人 们 喜 不 喜欢 你 ， 只 要 
一 日 在 公众 面前 出 现 ， 你 就 永远 


都 在 面试 * 
《 洪 “” 莹 摘自 北京 燕山 出 版 社 
《我 不 是 谁 的 偶像 》 一 书 ) 


两 个 朋友 在 小 酒店 里 喝酒 ， 聊 起 了 他 们 的 一 个 


热 人 ， 
在 任何 世道 ， 小 人 得 志 、 


的 败坏 和 人 心 的 陡 落 ， 论 证 了 精神 生活 的 高 资 和 身 


外 之 物 的 卑 俗 。 最 后 ， 尽 管 他 对 命运 的 不 公 深 表 义 


事 。 他 们 的 这 个 熟人 既然 钻 营 有 术 ， 


理应 春风 得 意 。 他 升官 、 发 财 、 成 名 、 
留洋 ， 应 有 尽 有 。 还 有 一 打 左 右 的 姑 
娘 向 他 奉献 了 可 疑 的 贞操 和 可 人 靠 的 爱 
情 一 一 姑娘 们 从 来 都 真心 诚意 地 热爱 成 功 的 男人 ， 
其 中 一 个 人 “ 哟 ”地 放下 酒杯 ， 激 动 地 说 : 


下 流 胚 走运 是 寻常 。 愤 ， 但 仍 以 哲学 家 的 风度 宣布 ， 他 爱 自己 贫 围 容 突 


的 命运 


Te 


“我 打 心 眼 里 茂 视 这 种 人 !1” 接 着 有 力 地 择 击 了 世 风 


显然 ， 他 是 一 个 非常 清高 的 人 


由 于 他 的 心灵 瞳 瞳 受 着 娘 妒 的 折磨， 

更 使 他 的 清高 有 了 一 种 悲剧 色彩 。 
另 一 个 人 慢 慢 中 着 杯 里 的 酒 ， 懒 洋洋 地 问 道 : 

“可 是 ， 那 个 家 伙 的 事 和 你 有 什么 关系 呢 ?” “ 


( 鸭 。 梨 摘自 《文苑 》2013 年 第 7 期 》 


要 总 是 生怕 自己 错过 了 什么 ， 要 
让 自己 的 内 心 更 强大 。 

13. 下 载 一 些 新 湖 的 、 古 典 
的 或 者 与 众 不 同 的 音乐 ， 不 要 像 
你 的 无 数 同龄 人 那样 ， 全 都 听 一 
模 一 样 的 歌 。 你 们 这 一 代 人 有 着 
史上 无 人 能 及 的 便利 条 件 ， 可 以 
接触 各 种 各 样 的 音乐 。 好 好 利用 
这 个 优势 ， 开 阔 你 的 眼界 。 

14. 不 要 总 盯 着 手机 ， 哲 起 
头 来 ， 留 意 你 周围 发 生 的 事情 ， 


看 看 窗外 ， 听 听 鸟 鸣 ， 散 散步 ， 
和 陌生 人 说 说 话 。 保 持 一 颗 好 奇 
之 心 ， 不 要 总 用 谷歌 寻找 答案 。 
15. 假 设 有 一 天 你 把 生活 搞 
得 一 团 糟 ， 那 时 我 会 收回 你 的 手 
机 。 我 们 会 坐 下 来 谈心 ， 然 后 再 
从 头 开始 。 你 和 我 都 学 
习 。 我 是 站 在 你 这 边 的 “ 队 
友 ”， 让 我 们 共同 面 对 - 
我 希望 你 能 同 2 
以 上 所 列举 的 大 部 分 告 
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仅 适用 于 这 部 iPhone， 也 适用 于 
你 的 生活 。 今 天 的 世界 瞬息 万 
变 ， 惊 险 刺激 又 充满 诱惑 ， 你 成 
长 于 这 样 的 环境 ， 不 论 何 时 都 要 
尽量 保持 淡定 。 要 相信 你 害 智 的 
头脑 和 强大 的 内 心 ， 不 要 被 任何 
机 器 左右 。 我 爱 你。 希望 你 喜欢 
这 部 超级 棒 的 新 iPhone! 圣诞 快 
乐 ! 中 
( 司 志 政 摘自 《新 东方 英语 》 
2013 年 8 月 , 庞 彦 图 ) 


这 已 是 四 十 年 前 的 事 了 。 

我 那 时 是 高 二 的 学 生 ， 有 一 
天 我 们 班 骑 脚踏车 郊游 黄昏 的 
时 候 来 到 了 龙潭 的 帝 明 寺 ， 这 个 


应 在 大 汉 溪 旁边 的 高 山上 。 在 应 
前 的 大 草地 上 ， 我 们 坐 着 看 风 
景 、 聊 天 。 

当时 ， 我 们 都 很 口 渴 ， 可 是 
那个 时 代 ， 中 学 生 是 买 不 起 饮料 
喝 的 。 因 为 庙 里 经 常 供 应 茶水 
我 们 就 公推 一 位 同学 去 庙 里 讨 水 
喝 。 这 位 同学 明明 是 天 主教 徒 
只 见 他 碌碌 敬 敬 地 向 那 位 在 庙 前 
散步 的 老 和 尚 走 去 ， 假 装 是 佛教 
徒 ， 一 面 口 宣 佛 号 ， 一 面 双手 合 
十 。 这 招 果真 有 效 ， 老 和 尚 将 我 
们 大 伙 儿 全 部 请 进 庙 里 ， 不 但 给 
我 们 茶水 喝 ， 还 拿 出 一 些 糕饼 给 
我 们 吃 ， 我 们 还 进 他 的 书房 参 
观 。 他 的 书房 全 是 线装 书 ， 老 和 
尚 当场 挥毫 ， 写 字 给 我 们 看 。 在 
此 荒野 ， 碰 到 一 位 和 访 可 亲 而 又 
有 学 问 的 老 和 尚 ， 我 们 都 觉得 不 
虚 此 行 。 就 在 我 们 向 老 和 尚道 
谢 并 且说 “再 见 ”的 时 候 ， 老 和 
尚 突然 说 :“ 你 们 等 一 下 ， 我 要 


we 邯 纪 及 一 


普 你 们 看 相 。” 同 学 们 纷纷 转 过 
身 来 ， 让 老 和 尚 在 我 们 的 脸 上 扫 
描 ， 最 后 他 指 指 一 位 同学 ， 做 个 
手势 ， 叫 他 站 到 前 面 来 。 

这 位 同学 名 字 的 最 后 一 个 字 
是 “ 丁 "， 我 们 叫 他 “ 阿 丁 "。 阿 
丁 被 老 和 尚 指 了 以 后 ， 乖 乖 地 出 
列 。 老 和 尚 拍 拍 他 的 肩膀 说 : 
“你 前 途 无 量 .” 阿 丁 吓 了 一 跳 ， 
喃 喃 地 说 :“ 师 父 ， 你 一 定 弄 错 
了 。” 可 是 老 和 尚 十 分 坚持 ， 他 
坚定 地 说 :“ 你 最 有 前 途 .” 说 完 
以 后 ， 就 让 我 们 走 了 。 
在 回 家 的 路 上 ， 大 家 都 不 愿 
讨论 老 和 尚 的 理由 很 简 
单 : 阿 丁 的 功课 和 运动 都 不 错 
可 是 他 家 境 很 不 好 ， 我 们 全 班 就 
只 有 他 要 去 念 师 专 特 教科 ， 其 余 
同学 都 要 考 大 学 。 

阿 丁 说 他 念 高 中 已 是 家 里 很 
大 的 负担 ， 大 学 是 不 可 能 念 的 
了 。 念 师 专 是 公费 ， 毕 业 以 后 ， 
可 以 立刻 到 小 学 去 教书 ， 所 以 他 
决定 去 念 师 专 。 其 实 我 们 班 公认 
最 有 前 途 的 同学 是 阿 川 ， 阿 川 一 
表 人 才 ， 有 领袖 气质 ， 人 缘 好 ， 
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有 组 织 能 力 ， 虽 然 功 课 普 通 ， 可 
是 体力 惊人 ， 身 高 180 厘 米 ， 校 
篮球 队 队员 。 我 们 怎么 也 想 不 通 
为 什么 老 和 尚 不 选 他 ， 而 选 了 阿 
丁 。 还 是 阿 丁 自己 打破 沉默 ， 他 
说 ;“ 我 想 老 和 尚 一 定 老 糊涂 
了 ， 阿 川 才 最 有 前 途 ， 我 将 来 就 
是 个 小 学 老师 ， 怎 么 说 我 最 有 前 
途 ?” 

四 十 年 过 去 了 ， 我 们 这 一 
班 的 大 多 数 同学 都 有 很 好 的 职 
业 ， 有 的 是 工程 师 ， 有 的 是 商 
人 ， 我 做 了 大 学 教授 ， 可 是 真正 
事业 非常 成 功 的 只 有 阿 川 和 阿 
强 ， 阿 川 做 到 了 部 长 ， 阿 强 是 一 
家 建筑 公司 的 董事 长 。 我 为 了 办 
同学 会 ， 常 需要 打 电 话 给 老 朋 
友 ， 大 家 都 容易 找到 ， 唯 独 阿 川 
和 阿 强 不 好 找 。 阿 川 的 秘书 永远 
告诉 我 他 在 开会 ， 或 在 和 人 谈 公 
事 。 他 常 要 到 立法 院 回答 质询 ， 
我 发 现 如 果 我 到 立法 院 找 他 ， 说 
不 定 还 比较 容易 一 点 。 通 常 他 的 
秘书 会 留 下 我 的 电话 ， 说 部 长 会 
回电 话 的 。 部 长 果真 回电 话 了 
可 是 这 一 定 是 一 个 星期 以 后 的 
事 ， 而 要 约 一 个 聚会 的 时 间 ， 那 
就 更 难 了 ， 部 长 似乎 每 天 都 有 
约 ， 起 码 一 个 月 以 后 才 可 以 和 老 
朋友 见面 。 

阿 强 也 好 不 到 哪里 去 。 他 虽 
然 不 要 去 立法 院 ， 可 是 要 去 看 工 
程 ， 也 要 一 天 到 晚 和 人 家 应 酬 。 

内 阁 改 组 后 ， 阿 川 部 长 下 
台 ， 他 仍然 有 工作 可 做 ， 可 是 影 
响 力 和 权力 都 没有 了 ， 我 每 次 打 
电话 去 ， 立 刻 可 以 和 他 聊天 ， 有 
时 候 ， 他 还 会 主动 打 电话 来 约 我 
去 吃 小 馆子 。 一 年 前 ， 这 是 绝对 
不 可 能 的 事 。 

阿 强 呢 ? 他 的 建筑 公司 不 停 
地 推出 新 的 大 楼 ， 可 是 绝 大 多 数 
都 卖 不 掉 ， 尽 管 他 一 再 降价 ， 仍 


然 不 行 ， 他 是 被 套牢 了 。 有 人 告 
诉 我 ， 他 已 经 好 几 次 差 一 点 跳 
楼 。 

阿 丁 呢 ? 他 早已 从 小 学 退休 
了 。 他 一 直 在 龙潭 附近 教书 ， 退 
休 以 后 也 住 在 那里 。 

高 中 毕业 四 十 年 ， 我 们 决定 
聚 一 次 ， 讲 明 不 带 老婆 ， 我 们 要 
好 好 回忆 一 下 四 十 年 前 的 好 日 
子 。 阿 丁 邀 我 们 到 他 那里 去 ， 因 
为 只 有 他 住 乡下 。 这 次 同学 会 
几乎 所 有 在 台湾 的 同学 都 到 了 ， 
大 家 聊 得 很 痛快 ， 令 我 感到 详 异 
的 是 ， 大 家 关心 的 不 是 彼此 之 间 
的 不 同 ， 升 官 发 财 已 不 是 大 家 讨 
论 的 话题 ， 话 题 好 像 经 常 在 病痛 
上 打转 : 某 某 同学 腰痛 ， 某 某 同 
学 背 痛 ， 某 某 同学 告诉 大 家 有 心 
脏 开刀 的 经 历 ， 某 某 同 学 更 伟 
大 ， 他 已 换 了 肾 ， 讲 得 大 家 胆 战 
心 惊 。 最 让 大 家 怀念 的 是 四 十 年 
前 ， 我 们 每 天 中 午 打 篮 球 ， 要 是 
现在 中 午 大 太阳 下 叫 我 们 去 打 
球 ， 一 定 会 倒 地 而 亡 。 

到 了 下 午 ， 阿 丁 告诉 我 们 
退休 以 后 ， 他 一 直 在 一 家 孤儿 院 
做 义工 ， 而 且 每 天 工作 八 小 
时 。 他 邀请 我 们 去 参观 ， 我 们 这 
时 才 发 现 他 是 一 位 大 忙 人 。 短 短 
的 一 小 时 ， 阿 丁 得 耐心 地 倾听 一 
个 小 女孩 的 告状 ， 她 说 一 个 小 男 
孩 欺 侮 她 ， 虽 然 一 把 鼻涕 一 把 眼 
泪 ， 但 一 转眼 ， 两 个 小 鬼 又 玩 在 
一 块 。 另 一 个 小 男孩 摔 了 一 跤 
跌 破 膝盖 ， 阿 丁 普 他 涂 红 药 水 
这 一 小 时 内 他 接 了 三 个 电话 ， 一 
个 是 普 对 方 的 孩子 找 工作 ， 一 个 
是 安排 将 一 个 住院 的 孩子 从 医院 
接 回来 ， 还 有 蔡 一 个 孩子 申请 残 
障 手册 。 

阿 丁 的 工作 令 我 们 羡 幕 不 
己 ， 我 们 的 部 长 大 人 被 一 群 小 孩 
建 到 讲 一 本 书 上 的 故事 ， 他 常 想 


将 细节 含混 带 过 ， 没 有 想到 一 个 
小 孩 好 几 次 纠正 他 ， 显 然 这 小 孩 
已 经 将 这 个 故事 背 得 滚 瓜 烂熟 。 
我 们 的 亿 万 富 移 阿 强 到 厨房 去 视 
察 ， 却 没有 出 来 ， 原 来 他 被 留 下 
来 剥 豆子 ， 一 副 自得 其 乐 的 样 
予 

有 人 提议 ， 在 我 们 回 家 以 
前 ， 再 去 一 次 裔 明寺 。 四 十 年 
前 ， 这 里 全 是 农舍 ， 现 在 已 经 面 
目 全 非 ， 热 闹 得 很 。 幸 运 的 是 
遍 明 寺 未 受 影响 ， 它 依然 静 静 地 
俯视 着 大 汉 溪 。 又 是 黄昏 的 时 
候 ， 一 个 又 红 又 大 的 太阳 正在 对 
面 的 山头 落下 去 。 故 地 重 游 ， 大 
家 都 已 白 发 苍苍 ， 免 不 了 有 一 些 
伤感 ， 当 年 打 打 闹 闹 的 情景 不 复 
存在 ， 取 而 代 之 的 是 沉默 。 还 是 
部 长 大 人 痛快 ， 他 说 :“ 我 最 怕 
看 夕阳 ， 每 次 看 到 夕阳 ， 我 就 想 
到 “夕阳 无 限 好 ， 只 是 近 黄 
句 "。” 大 家 当然 很 同情 他 邱 任 后 
的 失落 感 ， 可 是 要 卸任 的 ， 不 只 
他 一 人 ， 我 们 都 快 到 退休 的 时 候 
了 。 

我 相信 ， 大 家 一 定 都 在 想 当 
年 老 和 尚 对 阿 丁 说 的 那 句 话 
“你 最 有 前 途 ! ”我 仍然 没有 想 通 
他 的 意思 。 就 在 我 们 大 家 发 果 的 
时 候 ， 一 位 学 数学 的 同学 回 过 头 
来 ， 对 阿 丁 说 :“ 我 终于 了 解 老 
和 尚 的 意思 了 ， 我 们 这 些 人 终日 
忙 忙碌 碌 ， 都 是 为 了 自己 。 既 然 
为 自己 ， 就 会 想到 成 就 ， 而 这 样 
的 成 就 ， 就 算 再 大 ， 也 总 有 限 ， 
即使 我 们 中 间 有 人 做 了 总 统 ， 他 
也 会 有 下 台 的 一 天 。 而 你 呢 ? 你 
现在 专门 蔡 那 些小 孩子 服务 ， 我 
相信 你 每 天 都 有 成 就 感 ， 而 这 种 
成 就 ， 无 可 限量 ， 可 以 永远 持续 
下 去 。 不 会 像 阿 强 那样 ， 每 天 要 
担心 不 景气 的 问题 ， 一 旦 不 景 
气 ， 他 就 根本 谈 不 上 有 什么 成 
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就 ， 难 怪 老 和 尚 说 你 前 途 无 量 
他 算 的 命 真 准 。” 阿 丁 没有 答 
话 ， 我 们 每 一 个 人 似乎 都 同意 这 
- 番 话 。 

在 回程 的 路 上 ， 我 向 坐 在 旁 
边 的 同学 说 :“ 为 什么 当年 老 和 
尚 不 将 他 的 想法 讲 明 白 一 点 ? 害 
我 们 到 四 十 年 后 才 懂 。” 我 的 同 
学 说 :“ 四 十 年 前 ， 即 使 老 和 尚 
真 的 讲 清楚 了 ， 像 你 这 种 没有 慧 
根 的 人 ， 能 听 得 懂 吗 ?” 其 实 听 
不 懂 的 ， 不 只 我 一 人 ， 我 们 当年 
都 是 小 孩子 ， 怎 么 能 听 得 懂 这 种 
有 哲理 的 话 ? 难怪 老 和 尚 没有 讲 
明白 。 可 是 我 有 一 种 感觉 ， 他 一 
定 知道 ， 四 十 年 以 后 ， 我 们 会 回 
来 的 。 屠 时候， 我 们 就 可 以 懂 他 


的 话 了 。 bd 
( 林 冬 冬 摘自 上 海 人 民 出 版 社 
《陌生 人 》 一 书 , 王 青 图 ) 


不 知足 诗 
图 [ 清 ] 钱 德 苍 


终 目 奔波 只 为 饥 ， 方才 一 忽 
使 思 永 。 衣 食 两 般 资 具足， 又 起 
婚 容 关 弧 雪 。 惨 得 美 委 生 下 子 ， 
报 无 因 地 少 根基 。 严 到 四 固 多 广 
闻 。 出 入 无 船 少 马 验 。 醒 头 扣 了 
又 和 马 、 叹 无 官职 被 人 其 。 睦 函 
主 薄 还 嫌 小 ,又 要 朝 中 扶 党 衣 
数 了 皇帝 求 仙 水， 更 想 登 天 跨 芭 
飞 。 若 要 世人 心里 足 ， 除 是 南 柯 
i 于 


和 了 晚年 ， 
明天 且 不 讲 道德 的 作家 。 至 于 区 
， 这 是 一 个 集体 


把 莎士比亚 贬 得 一 钱 不 值 。 他 认 


Re 全 世界 都 4 
t 比 亚 所 有 的 作品 中 ， 
E》， 他 的 评价 是 每 
狂言 乱 语 ， 满 是 下 流 的 脏话 、 《 
。 托 尔 斯 泰 还 认为 《 李 尔 王 》 惠 窃 了 早先 一 位 默默 的 放 


、 哪 唆 、 不 自 


; 会 微 博 : 。 你 可 以 想象 ， 这 两 个 人 
士 比 亚 为 何 打 起 来 一 定 很 有 趣 ， 一 个 拉 住 对 方 的 
他 称 白 胡 子 ， 另 一 个 扯 住 对 方 脑袋 上 不 多 
也 就 是 说 ， 除 了 托 尔 斯 的 几 根 头发 。 当 然 这 事 没 发 生 ， 也 不 
可 能 发 生 

托 尔 斯 泰 最 厌恶 的 是 《 李 和 尔 我 们 回 过 头 来 说 说 《 李 尔 王 》 
浮 专 、 庸 俗 、， 吧 

舞台 的 俗套 以 及 道德 和 审 


李 尔 王 》 这 部 作品 写 的 是 权力 
李 尔 王 觉得 自己 老 想 把 


部 好 得 多 的 剧本 《 雷 尔 王 》， 莎士比亚 把 它 偷 来 又 国家 交 给 孩子 们 ， 自 己 好 享 享 清 福 


， 托 老 把 这 些 评论 @ 


他 把 三 个 女儿 叫 到 跟前 ， 想 亲自 听 听 
她 们 中 谁 最 爱 他 ， 然 后 根据 她 们 对 他 
的 感情 深浅 来 分 赐 各 人 一 份 财产 。 焉 


本 A En 的 经 济 学 ms E 剧 直 的 小 女儿 因为 不 愿意 说 那些 肉麻 的 
小 = Se 话 而 没有 分 到 财产 ， 两 个 不 孝 的 女儿 


却 得 到 了 整个 国家 ， 并 很 快 把 失去 权 
力 的 做 累 效 赶 了 出 去 
可 怜 的 李 尔 王 只 能 跑 到 荒野 里 ， 
在 暴雨 中 冉 喊 :“ 雨 风雷 电 ， 都 不 是 
我 的 女儿 ， 我 不 责怪 你 们 的 无 情 
Hite 可 是 我 仍 劣 的 帮 
凶 ， 因 为 你 们 滥用 上 天 的 威 jh 同 
两 个 万 恶 的 女儿 来 跟 我 这 个 白 发 的 老 
萄 作对 ”( 顺 便 说 托 尔 斯 
秦 反 对 有 暴风 十 的 出 现 ， 认 
味 的 累 装 ) 
中 杀生 究竟 犯 了 什 el 


得 主 、 


也 许 能 够 安慰 这 位 老者 : 


并 不 是 什么 天 意 ， 或 许 只 是 来 自 这 个 
国王 的 
贝克 家 庭 论 》 被 誉 为 划 时 


代 的 著作 。 在 这 本 书 中 ， 他 运用 了 经 
的 研 ， 对 家 庭 生活 中 的 方 
方面 面 进行 了 分 析 。 书 中 贝克 尔 提出 
了 “ 罗 登 。 凯 得 定理 ”( 也 称 “ 坏 小 
孩 定 理 ”)。 这 个 定理 是 说 : 为 人 父 
母 者 对 于 子女 都 具有 利他 心 ， 都 会 为 
女 的 利益 和 幸福 着 想 ， 不 过 子女 却 
有 自私 自 利 者 〈 即 坏 小 孩 )， 但 这 
坏 小 孩 也 会 努力 使 整个 家 庭 的 所 得 
增加 。 因 为 父母 会 将 好 处 分 给 众 子 
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女儿 临 睡 前 突然 问 我 :“ 妈 
妈 ， 你 知道 《老人 与 海 》 里 老人 
的 结局 吗 ?” 她 刚刚 读 完 海明威 
的 《老人 与 海 )。 

这 本 书 我 多 年 前 看 过 ， 现 在 
只 剩 下 模糊 的 印象 。 我 想 了 起 
说 :“ 是 老人 与 一 群 复 鱼 搏斗 ， 
最 后 胜利 了 ， 拖 回 一 条 大 鱼 ， 发 
财 了 吗 ?” 

她 表示 部 页:“ 叫 我 怎么 说 
你 ? 真是 看 书 越 多 越 迷 糊 !1” 

我 问 :“ 为 什么 ?” 

她 说 :“ 大 部 分 书 的 结局 
是 ， 谁 谁 经 过 奋斗 发 财 了 ， 谁 谁 
成 了 名 人 ， 或 者 公主 与 王子 幸福 
地 生活 在 一 起 ， 你 就 是 受 了 这 些 
书 的 影响 。 而 《老人 与 海 》 的 结 
局 是 : 老人 一 无 所 有 ， 他 浑身 是 
伤 ， 很 囚 ， 回 去 就 睡 着 了 ， 他 不 
在 乎 别人 看 见 他 的 眼泪 。” 

我 说 :“ 他 不 是 打 了 一 条 大 
和 鱼 吗 ?” 

“但 大 鱼 被 党 鱼 吃 了 !” 她 


难怪 你 成 不 了 
海明威 


图 梁 次 


说 ,“ 他 和 白 出 了 一 次 海 ， 一 无 所 
蒜 ." 
我 一 时 失语 
她 说 :“ 如 果 叫 你 写 ， 你 就 
会 写成 老人 打 到 大 鱼 发 财 了 ， 成 
了 …… 就 像 大 多 数 作者 那样 ， 


唉 ， 难 怪 你 们 都 成 不 了 海明威 1” 

在 十 二 岁 的 女儿 面前 ， 我 不 
得 不 承认 自己 庸俗 了 

她 一 下 使 我 看 到 了 潜意识 里 
的 自己 。 难 道 经 过 这 次 海上 的 捕 
和 斗 ， 能 安然 入 梦 不 是 最 好 的 结局 
吗 ? 难道 有 这 次 惊 心 动 昵 的 经 
历 , 不 是 最 大 的 成 功 吗 ? 我 往往 
太 注 重 结果 而 忽略 了 过 程 。 其 
实 ， 我 们 大 多 数 人 的 一 生 和 那 位 
老人 一 样 ， 一 无 所 获 ， 杰 条 条 来 
又 赤 条 条 去 。 我 们 搏击 过 ， 出 过 
力 ， 流 过 汗 ， 甚 至 伤痕 累累 ， 仍 
默默 无 闭 ， 既 没有 成 为 比尔 * 盖 
茨 ， 也 没有 成 为 牛顿 ， 甚 至 还 会 
在 奋斗 中 受伤 一 一 这 算 不 算 成 
功 ? 

倘若 只 看 过 程 ， 不 看 结果 ， 
那么 ， 受 伤 的 老人 人、 奋斗 过 的 
人 、 不 虚度 年 华 的 人 ， 都 应 该 是 
成 功 的 吧 ， 于 

( 俏 ” 俏 摘自 《课外 阅读 》， 
王 原 图 ) 


女 ， 为 了 自身 利益 ， 这 些 坏 小 孩 
也 会 表现 得 像 乖 小 孩 一 样 。 

“ 罗 登 。 凯 得 定理 ”同时 解 
释 了 为 什么 有 些 父 母 的 捐赠 要 推 
迟到 暮年 才 进 行 。 因 为 考虑 到 整 
个 家 庭 的 利益 ， 他 们 和 希望 自己 的 
财产 能 给 孩子 提供 一 种 长 期 的 激 
励 〈 虽 然 迟早 都 是 他 们 的 )。 在 
分 到 财产 前 ， 那 些 坏 小 孩 会 为 了 
自身 的 利益 站 在 父母 这 边 。 

但 坏 孩 子 们 总 盼 着 父母 的 财 
产 早点 到 手 :“ 我 们 在 年 轻 的 时 
候 不 能 享受 生命 的 欢乐 ， 我 们 的 
财产 不 能 由 我 们 自己 支配 ， 等 到 
年 纪 大 了 ， 这 些 财产 对 我 们 也 失 
去 了 用 处 。 我 开始 觉得 老年 人 的 
专制 ， 实 在 是 一 种 匾 雇 愚 套 的 束 
缚 。”(《 李 尔 王 》) 


所 以 ， 即 便利 他 主义 的 父 
母 ， 也 常常 会 把 财产 保留 到 最 后 
- 刻 ， 就 算 需 要 付出 高 昂 的 遗产 
税 。 李 尔 王 的 经 济 学 悲剧 就 是 过 
旱地 把 所 有 的 财产 〈 权 力 ) 交 给 
了 坏 小 孩 们 。 

对 于 托 尔 斯 泰 为 何如 此 贬低 
《 李 尔 王 》， 英 国 作家 乔治 。 奥 威 
尔 给 出 了 一 个 有 趣 的 答案 。 奥 威 
尔 说 :“ 他 对 这 个 剧本 怀 有 特殊 
的 敌意 ， 有 没有 可 能 因为 他 有 意 
无 意 地 觉得 李 尔 王 的 故事 和 他 自 
己 的 故事 有 相似 之 处 ?” 

和 李 和 尔 王 一 样 ， 托 尔 斯 泰 到 
了 老年 ， 放 弃 了 他 的 庄园 、 和 可 
位 、 版 权 ， 而 且 要 尝试 脱离 他 的 
特权 过 农民 的 生活 ， 满 心 希望 这 
会 使 自己 快活 一 些 。 然 而 和 李 尔 


王 一 样 ， 这 些 没有 给 他 带 来 预期 
的 结果 ， 托 尔 斯 泰 并 不 快乐 。 
“ 罗 登 。 凯 得 定理 ”不 5 
尔 王 起 作用 ， 也 同样 会 
大 文豪 身上 。 他 周围 的 人 因为 他 
放弃 一 切 而 把 他 逼 得 几乎 发 狂 ， 
两 个 他 信任 的 孩子 最 终 和 他 作 
对 。 

托 尔 斯 泰 最 后 选择 了 突然 出 
逃 ， 身 边 仅 有 一 个 忠实 的 女儿 相 
伴 ， 人 生 和 戏剧 有 时 多 么 相像 。 
在 那个 偏僻 的 阿 斯 塔 波 沃 车 站 
里 ， 托 尔 斯 泰 处 在 生命 弥留 之 
际 ， 不 知 此 时 他 是 否 会 想起 李 尔 
王 ， 那 个 和 自己 一 样 满 头 白 发 并 
且 同 样 孤独 的 老头 。 中 

〈 史 志 鹏 摘自 《北京 青年 报 》 
2013 年 7 月 15 日 ， 李 晓 林 图 ) 


如 今 坐 飞机 已 经 不 再 令 人 感 


到 兴奋 。 当 波音 747 在 太平 洋 3 
万 多 英尺 高 的 上 空 以 每 小 时 600 
英里 的 速度 飞行 时 ， 乘 客 们 却 在 
抱 忽 、 生 气 、 头 头 不 乐 地 在 笔 i 
本 电脑 上 打字 。 虽 然 航 现 
误 、 超 员 ， 但 是 花 几 百 美元 就 能 
以 接近 音速 的 速度 环绕 半 个 地 
球 ， 还 是 挺 了 不 起 的 。 

飞行 员 帕特里克 。 史密斯 大 
胆 地 说 :“ 关 于 飞行 ， 一 切 你 以 
为 你 知道 的 都 是 错 的。 商业 飞行 
盛产 错误 的 信息 ， 流 行 的 知识 中 
充满 神话 、 雇 误 和 阴谋 论 。 连 最 
聪明 的 常 旅客 对 飞行 也 有 许多 误 
解 。 这 并 不 令 人 感到 意外 。 对 许 
多 人 来 说 ， 乘 飞机 是 复杂 、 烦 
扰 、 吓 人 的 事情 ， 同 时 它 又 充满 
了 秘密 。 它 的 神秘 隐藏 在 专业 术 
语 、 公 司 的 沉默 和 不 负责 任 的 媒 
体 后 面 .” 

比如 我 们 觉得 很 神气 的 飞行 
员 的 手表 和 拉杆 箱 ， 史 密斯 说 : 
“飞行 员 戴 的 复杂 的 手表 也 就 是 
用 来 看 时 间 的 ， 普 通 手表 就 够 用 
了 ， 可 能 只 是 有 些 飞行 员 更 喜欢 
很 炫 或 者 很 贵 的 手表 。 飞 行 员 黑 
色 的 皮 箱 里 装 的 是 各 种 地 图 、 图 


标 、 操 作 手册 、 机 场 图 表 等 ， 此 
外 还 有 耳机 、 手 电 简 各 种 私人 物 
晶 。 以 后 人 们 看 到 这 种 皮 箱 的 机 
会 将 越 来 越 少 ， 因 为 航空 公司 开 
始 用 数字 产品 来 代替 厚 厚 的 操作 
手册 。” 

兽 有 电视 节目 说 ， 有 人 捡 到 
了 天 上 掉 下 的 蓝 色 冰 块 。 史 密斯 
说 ， 在 美国 加 州 ， 一 块 “ 蓝 色 的 
冰 ” 从 飞机 上 掉 下 ， 磺 穿 了 一 个 
人 的 帆船 天 窗 ， 他 索赔 成 功 。 从 
飞机 马桶 上 泄漏 出 来 的 东西 会 在 
空中 结 冰 ， 落 到 地 上 时 威力 如 同 
炸弹 。 一 架 波音 727 的 发 动机 因 
为 吸入 了 马桶 中 的 废物 而 与 机 身 
脱离 。 但 飞机 一 般 不 会 把 马桶 中 
的 废物 在 飞行 途中 丢掉 ， 降 落 
后 ， 那 些 蓝 色 的 液体 以 及 排泄 物 
会 被 抽 到 一 辆 卡车 的 桶 中 ， 然 后 
运 走 处 理 掉 。 

有 许多 知识 对 飞行 员 来 说 是 
基本 的 常识 ， 却 会 让 普通 人 觉得 
很 厉害 。 有 人 问 :“ 飞 行 员 说 在 
拉 瓜 迪 亚 机 场 ， 我 们 将 在 31 跑 
道 起 飞 ， 这 个 机 场 怎么 能 有 多 达 
31 条 跑道 ?” 史 密斯 回答 说 : 
“这 个 机 场 没有 那么 多 条 跑道 。 
飞机 跑道 的 编号 代表 的 是 跑道 的 
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罗盘 方位 。 在 一 个 360 度 的 圆 
上 ， 北 、 南 、 东 、 西 分 别 对 应 
360 度 、180 度 、90 度 和 270 
度 。 要 看 一 条 跑道 的 方 它 
加 一 个 零 。31 号 跑道 指向 310 
度 ， 即 西北 方向 。 跟 它 相反 的 是 
13 号 跑道 ， 指 向 130 度 ， 即 东南 
方向 。 跑 道 的 长 度 一 般 是 一 万 英 
尺 。 跑 道 要 有 了 照明 设备 ， 并 且 要 
确保 全 天 候 可 用 ， 铺 跑道 不 只 是 
铺 沥青 、 面 上 条 纹 那么 简单 ， 丹 
佛 国际 机 场 的 6 号 跑道 耗资 1 亿 
美元 。” 

飞机 飞行 和 船只 航行 的 速度 
是 按 节 (knob) 算 的 ，1 节 就 是 
每 小 时 1 海里 ， 海 里 比 英里 稍微 
多 一 些 (一 个 是 6076 英 尺 ， 
个 是 5280 英 尺 )。 因 此 100 节 比 
每 小 时 100 英 里 稍微 快 一 些 。 节 
的 词 源 是 ， 把 打 结 的 绳子 从 船上 
扔 下 去 ， 测 量 距离 。 

波音 747 的 油箱 能 容 下 4.5 
万 美式 加 仑 〈17 万 升 ) 的 油 ， 
737 是 1.1 万 加 仑 。55 座 的 螺旋 
桨 飞机 能 容 下 不 到 1000 加 仓 
油 ， 虽 然 跟 波音 747 比 少 多 了 ， 
但 也 足够 你 驾车 从 华盛顿 到 加 州 
开 6 趟 的 了 。 飞 机 起 飞 时 油箱 很 


少 是 满 的 。 但 美国 规定 ， 飞 机 的 
油 必 须 足 够 飞机 到 达 预 定 目的 
地 ， 及 两 个 以 上 备 降 机 场 ， 还 要 
再 加 上 至 少 航行 45 分 钟 。 必 要 
时 大 型 飞机 可 以 放 油 以 减轻 重 
量 ， 小 飞机 需要 在 上 空 盘旋 以 消 
耗 燃油 。 放 油 要 在 足够 高 的 地 方 
进行 ， 以 便 燃 油 消 散在 空中 ， 而 
且 飞 机 发 动机 排 气 管 是 不 会 把 放 
出 的 油 引 燃 的 。 

往 东 飞 的 航班 号 是 偶数 ， 往 
西 飞 的 航班 号 是 奇数 。 一 个 航空 
公司 最 著名 、 最 远航 线 的 航班 号 
数字 会 比较 低 ， 只 有 一 两 位 。 航 
班 号 还 会 按 地 理 位 置 排列 ， 跨 太 
平 洋 的 航班 代号 的 三 位 数字 以 8 
开头 ， 因 为 8 在 许多 亚洲 国家 被 
认为 很 吉利 。 

很 多 人 都 非常 关心 飞行 的 安 
全 问题 。 比 如 商业 飞机 上 为 何 没 
有 降落 伞 ? 史密斯 说 ， 空 难 往往 
发 生 于 毫 无 征兆 地 起 飞 或 降落 
时 ， 而 跳伞 是 需要 条 件 的 ， 飞 机 
要 飞 得 平稳 、 速 度 不 快 、 高 度 不 
高 ， 但 又 足够 降落 伞 打 开 。 飞 机 
需要 安装 防御 肩 打 式 导弹 的 设施 
吗 ? 全 世界 有 50 万 只 肩 打 式 火 
箭 ， 有 30 多 个 恐怖 主义 和 其 他 
组 织 有 这 种 武器 ， 但 这 种 武器 不 
易 使 用 ， 射 程 短 时 不 太 可 能 击 中 
目标 。 

有 些 问 题 纯 属 好 奇 ， 有 人 问 
民用 飞机 能 各 做 航空 表演 ， 比 如 
绕 圈 或 头 朝 下 飞 ? 答案 是 ， 所 有 
飞机 多 多 少 少 都 能 表演 ， 但 飞行 
表演 的 能 力 基本 上 来 自 于 极 大 的 
推力 和 马力 ， 民 用 飞机 的 发 动机 
不 够 强大 。“ 无 论 如 何 ， 用 民用 
飞机 做 飞行 表演 不 是 好 主意 ， 至 
少 清洁 工 要 站 着 忙 一 夜 ， 清 理 咖 
啡 渍 和 呕吐 物 。” 中 

( 戏 勇 摘自 《三 联 生活 周 
刊 》2013 年 第 26 期 , 刘 宏图 


金星 人 的 挫折 


图 [ 美 ] 阿 尔 特 ` 布 赫 瓦 尔 德 


上 星期 ， 人 金星 一 片 欢 腾 
一 一 科学 家 们 成 功 地 向 地 球 发 
射 了 一 颗 卫 星 ! 眼下 ， 这 颗 卫 
星 停留 在 一 个 名 叫 纽约 的 地 区 
上 空 ， 并 正 向 金星 发 回 照片 

由 于 地 球 上 空 天 气 晴 衣 ， 
科学 家 们 便 有 可 能 获得 不 少 珍 
贵 资料 。 载 人 飞船 登 上 地 球 究 
竞 能 否 实 现 ? 他 们 期 待 对 这 个 
重大 问题 取得 某 些 突破 。 在 金 
星 科技 大 学 里 ， 一 个 记者 招待 
会 正在 进行 

“我 们 已 经 能 得 出 这 个 结 
论 ,” 绍 格 教授 说 , “地 球 上 是 
没有 生命 存在 的 -” 

“何以 见得 ?”《 晚 星 报 》 记 
者 彬 彬 有 礼 地 发 问 

“首先 ， 纽 约 城 的 地 面 都 由 
一 种 坚硬 无 比 的 混 驾 土 禾 盖 
着 ， 这 就 是 说 ， 任 何 植物 都 不 
能 生长 ; 第 二 ， 地 球 的 大 气 中 
充满 了 一 氧化 碳 和 其 他 种 种 有 
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害 气体 。 如 果 说 有 生物 能 在 地 
球 上 呼吸 、 生 存 ， 那 简直 太 不 
可 思议 了 。” 

“教授 ， 您 说 的 这 些 和 我 们 
金星 人 的 空间 计划 有 无 联系 ?" 

“我 的 意思 是 : 我 们 的 飞船 
还 得 自 带 氧气 ， 这 样 ， 我 们 发 
射 的 飞船 的 重量 将 不 得 不 大 大 
增加 。” 

“那儿 还 有 什么 其 他 危险 因 
素 吗 ?” 

“请 看 这 张 照片 。 您 看 到 一 
条 像 河 流 一 样 的 线条 ， 但 卫星 
已 发 现 ， 那 儿 的 河水 根本 不 能 
饮用 。 因此 ， 连 喝 的 水 我 们 都 
得 自己 带 上 !” 

“请 问 ， 照 片上 的 这 些 黑色 
微粒 又 是 什么 玩意 儿 呢 ?” 

“对 此 我 们 还 不 能 肯定 ， 也 
许 是 些 金属 颗粒 。 它 们 沿 着 固 
定 轨迹 移动 并 能 喷 出 气体 、 发 
出 噪音 ， 还 会 互相 碰 挤 。 它 们 
的 数量 大 得 惊人 ， 毫 无 疑问 ， 
我 们 的 飞船 会 被 它们 撞 个 稀 巴 
烂 !” 

“如 果 您 说 的 都 没 错 ， 那 么 
这 是 否 意味 着 ， 我 们 将 不 得 不 推 
迟 数 年 ， 来 实现 我 们 原 定 的 登陆 
计划 ?” 

“说 对 了 。 不 过 ， 只 要 我 们 
能 领 到 补充 资金 ， 我 们 会 马上 
开展 工作 的 。” 

“教授 先生 ， 请 问 ， 为 什么 
我 们 金星 人 耗费 数 十 亿 格 勒 思 
(金星 的 货币 单位 ) 向 地 球 发 射 
载 人 飞船 呢 ?” 

“我 们 的 目的 是 ， 当 我 们 学 
会 呼吸 地 球 上 的 空气 时 ， 我 们 去 
字 宙 的 任何 地 方 都 可 以 平安 无 事 
Tr 中 

史 东 彬 摘自 河南 文艺 出 版 社 
《美国 小 小 说 百 家 精 品 》 一 书 
(加 拿 大 ) 罗 萨 德 图 ) 


幻境 ， 他 盐 了 片刻 。 那 是 炮兵 在 秘 炸 希特勒 的 后 卫 
部 队 ， 为 他 们 的 前 进 开道 。 还 有 7 分 钟 。 他 望 着 那 
家 小 酒馆 。 可 是 他 几乎 看 不 见 它 一 一 他 正在 猜想 她 
会 在 哪里 ， 琳 达 会 在 哪里 饮 下 他 们 周年 纪念 的 那 杯 
酒 。 她 会 在 很 远 的 第 四 十 八大 街 上 的 安 德 烈 餐厅 里 
吗 ? 他 们 就 是 在 那里 定 下 的 这 个 约会 ， 那 是 在 4 个 
月 还 是 5 个 月 之 前 ? 一 切 都 很 模糊 了 。 

当 他 告诉 她 ， 他 怀疑 自己 有 可 能 暂时 见 不 到 她 
时 ， 她 似乎 立刻 明白 了 。 她 没有 问 ， 甚 至 没有 悉 
， 容 。 她 枉 大 了 棕色 的 眼睛 往 和 餐厅 别处 看 了 一 眼 。 然 
后 目光 重新 落 到 他 这 里 ， 轻 快 、 俏 皮 地 笑 了 笑 ， 用 
- 根 细 长 的 手指 敲打 着 她 的 鸡尾酒 杯 。 

“无 论 你 将 在 哪里 ， 特 里 , ”她 说 , “我们 约 
会 。 在 我 们 的 纪念 日 ， 就 在 我 们 婚礼 的 那 一 分 钟 ， 
我 们 约会 。 无 论 你 在 哪里 ， 无 论 我 在 哪里 ， 我 们 彼 
此 干杯 。” 

他 记得 当时 回答 道 :“ 我 会 和 你 
他 们 在 安 德 烈 餐厅 


起 的 ， 琳 达 。” 
晚饭 的 时 候 一 直 


还 有 十 几 分钟 ， 确 切 地 说 是 12 分 钟 ， 


他 就 要 与 末 达 约会 了 。 这 是 一 个 很 和 之前“ 台 @ ”了 笑 若 、 开 着 玩笑 ， 正 如 他 们 以 前 那样 。 后 
安排 好 的 约会 ， 一 个 非常 重要 的 约会 。10 豆 一 稼 居 来 ， 当 他 该 说 “再见” 并 回 到 兵营 时 ， 己 
月 的 那个 非常 特别 的 日 子 的 5 点 钟 ， 无 论 他 各 艺 经 不 是 那么 痛苦 了 。 他 知道 ， 她 也 知道 ， 
们 在 哪里 ， 他 们 将 高 举 酒杯 ， 然 后 干杯 。 ， 沃 他 们 约定 好 了 周年 纪念 约会 ， 即 使 他 们 相 
当然 ， 他 们 并 不 在 一 起 。 译 尔 “AN、 两 数 千 英 里 ， 也 可 以 相聚 片刻 。 这 似乎 使 
特 里 清楚 地 知道 他 该 说 什么 。 他 已 经 ，。” 特 As 了 不 少 。 
排练 那 段 小 小 的 祝酒 词 一 千 次 了 。 第 一 次 ， 。 次 吻 她 的 时 候 ， 她 说 :“ 别 
是 在 一 片 漆黑 的 运 兵车 的 车 而 里 ， 在 漫天 要 : 爱 的 特 里 .” 
的 星光 下 。 第 二 次 是 当 他 向 洋洋 地 倚 革 在 ，。 充 还 有 6 分 钟 。 救 护 车 和 卡车 开始 沿 着 二 
温 热 的 沙丘 上 ， 透 过 棕榈 叶 的 抬 丝 花纹 凝 路 师 笋 前 行 ， 将 白天 的 伤员 从 前 线 的 急救 
视 着 那 清流 高 远 的 非洲 的 天 空 时 。 当 他 在 站 运送 回 一 公里 外 的 后 方 战地 总 医 B 


对， 他 也 现在 时 间 到 了 。 特 里 站 起 来 躲闪 着 穿 过 缓慢 的 
E， 在 这 个 小 得 出 奇 的 意 。 车 队 到 了 土路 对 面 。 在 昏暗 的 店 里 ， 一 位 留 着 一 大 
把 海象 式 胡子 的 老人 泰然 自若 地 招呼 他 。 特 里 用 他 
的 手指 敲 了 项 一 只 大 木 柄 ， 又 指 着 一 只 酒杯 说 道 ; 


埃 特 纳 火 山脚 下 青 滩 的 西西 里 山谷 中 行 甸 
喃 喃 自 语 地 背诵 过 。 而 现 


“Vino (意大利 语 : 葡萄 酒 )。” 
令 。 士 兵 们 扑 向 土路 两 边 策 下 ， 抽 烟 ， 在 温暖 的 阳 老人 慢 慢 起 身 去 汲 酒 。 他 将 酒杯 递 给 特 里 ， 特 
光 里 取暖 。 特 里 坐 直 了 ， 一 会 儿 看 看 他 的 腕 表 ， 一。 里 在 柜台 上 放下 一 枚 硬币 ， 走 到 酒馆 的 前 面 。 
会 儿 看 看 土路 对 面 那 家 小 酒馆 。 时 间 正 在 缩短 。 他 他 低头 看 去 。 步 行 的 伤 兵 们 现在 来 了 。 特 里 的 


抬 眼 向 那 温暖 的 蓝 色 天 空 望 去 ， 开 始 将 要 说 的 话 在 ”手指 紧 紧 接着 酒杯 ， 这 时 他 看 见 一 位 少年 正在 缓慢 
脑子 里 回响 :“ 为 了 这 个 短暂 的 时 刻 ， 这 个 给 我 们 -条 腹 膊 搭 在 一 位 勤务 兵 的 肩膀 上 。 几 天 
婚姻 的 第 一 个 美好 的 年 份 画 上 句号 的 时 刻 ! 为 了 未 来 长 出 来 的 散乱 胡须 难 掩 他 的 青春 。 他 袖 管 上 面 的 


米 更 多 幸福 的 岁月 ! 为 了 你 ， 瑞 达 ， 我 的 。 下 十 臂章 几乎 被 深 色 的 血 ; 了 ， 头 上 涤 草 地 
车 漂亮 、 甜 蜜 、 可 爱 的 妍 要 1” 缠 着 绷带 。 特 里 看 了 一 下 他 的 手表 。60 秒 。 
远 处 隆隆 的 炮 声 猛 地 将 他 搜 出 愉快 的 短 一 分 钟 之 内 ， 他 的 双 层 将 会 接触 到 屠 杯 葡 匣 
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荒唐 少年 时 


事情 是 这 样 的 。 其 实 辣 一 
天 ， 我 也 不 能 确定 、 是 不 是 入 够 
说 酸 苑 苑 ， 让 我 一 个 人 罚 背 那么 
大 的 风沙 ， 恩 着 脚 路 车， 到 桥 的 
那 一 吉 去 见 她 那个 我 一 直 栈 
各 前 的 女孩 …… 

在 这 之 前 ,我 与 父亲 的 冷战 
大 要 已 经 进行 了 半年 之 久 。 学校 
时 一些 澳 要 劳 颈 交 亲 的 事情 或 
考 需 委 零用 钱 什 么 的 ， 我 总 是 委 
通过 育 杂 当 的 污 与 父 杂 沟通 ， 我 
在 肝 房 里 亲 立 了 凡 十 分 钟 ， 为 了 
让 慰 亲 发觉 我 的 惰 并 ， 材 时 伟 ， 
我 真 起 就 这 样 死 撞 算 了 

哮 ! 少年 的 访 糯 亲自 于 一 种 


新 渐 地 ， 当 我 发 现 我 的 廊 计 不 
能 得 进 ， 戎 亲 也 没有 委 帮 我 说 情 的 
连 象 对， 我 只 好 国 过 头条 说 服 我 自 
己 、 想 意 自 己 可 能 因为 风雨 太 
大 而 被 吹 落 桥 底 ， 或 者 因为 车 于 
的 汗 搜 ， 身 体 跟 关 分 了 案 ， 落 残 
山 的 是 还 要 漂流 老 这 才能 想 找 到 

所 有 年 少 的 娘 计 ， 几乎 都 是 
让 自己 项 亲爱 的 人 得 到 报复 性 的 
靖 若 为 感 夭 

茂 瞄 少年 时 …… 唉 ! 所 天 我 
在 厨房 站 了 一 个 沸 上 ， 而 那个 我 
瞳 入 的 女孩 ， 连 我 是 鹰 她 都 未 必 
tins 

{ 江 承 字 摘 自 接 力 出 版 社 《9999 


图 陈升 


无 以 总 护 的 著 问 


滴 眼 诅 》 一 书 》 


在 那 一 瞬 ， 距 离 将 不 复 存在 。 他 和 琳 达 将 会 在 一 
起 ， 互 相 说 着 他 们 想 说 的 话 。 受 伤 的 下 士 和 勤务 兵 
在 小 酒馆 前 面 迟 疑 着 停 下 了 ， 就 在 他 站 的 地 方 的 几 
英尺 外 ， 胎 膊 缓慢 地 从 勤务 兵 的 脖子 上 滑 下 来 ， 那 
少年 无 力 地 跌 坐 在 全 他 拍 头 看 着 特 里 ， 勉 强 
虽 嘴 一 笑 :“ 我 狂 
现在 时 间 到 了 。 特 
到 那 基 安 带 红 葡萄 酒 的 浓 香 。 那 段 祝 酒 词 
词 儿 跳 进 了 他 的 脑海 里 :“ 为 了 这 个 短暂 的 
下 面 的 词 儿 在 他 的 脑海 里 候 住 了 ， 因 为 他 看 见 
那个 摔 倒 的 少年 盯 着 他 看 那 是 双 刘 
晴 ， 带 着 一 期 盼 的 神情 。 琳 达 a 
为 了 这 个 短暂 的 时 如 


起 酒杯 ， 直 到 他 可 以 嗅 


那 只 是 他 为 自己 狼 狐 地 坐 在 土路 
上 找 的 借口 罢了 。 他 只 是 那些 打 不 垮 的 男子 汉中 的 
-位 罢了 。 他 是 希特勒 的 超人 之 所 以 逃窜 得 跟 恶魔 
- 样 快 的 众多 原因 之 一 。 地 上 的 少年 用 手背 控 了 擦 

用 舌头 羡 了 酿 开 裂 干 渴 的 嘴唇 。 特 里 感到 酒杯 
在 他 的 手中 颜 拌 ， 因 为 这 时 他 像 在 乡村 俱乐部 的 酒 
吧 里 聊天 一 样 ， 说 出 了 这 句 话 :“ 来 一 杯 ?” 

地 上 的 少年 猛 地 伸 出 一 只 脏 脏 的 手 来 。 他 抓紧 
了 特 里 递 给 他 的 酒杯 ， 一 口气 洪 下 了 葡萄 酒 ， 紫 红 
色 的 液体 像 股 股 小 溪 沿 着 他 的 嘴角 和 下 巴 流 消 下 
来 。 他 咳嗽 了 几 下 ， 然 后 喇 开 嘴 笑 了 。 


“ 真 没 想 到 这 本 地 土 
水 , ”他 说 ,“ 多 谢 。 味 道 一 流 ， 老 见 。 

过 了 一 会 儿 ， 特 里 和 勤务 兵 帮助 他 站 起 来 ， 少 
年 和 勤务 兵 沿 着 路 继续 他 们 的 征程 。 他 们 走 了 几 步 
后 停 下 来 ， 那 少年 费力 地 向 特 里 挥手 。 特 里 望 着 他 
们 消失 在 山坡 下 。 

特 里 没有 看 他 的 腕 表 。 已 经 没有 任何 意义 了 。 
他 已 经 错过 了 与 琳 达 的 约 
星期 之 后 ， 信 来 了 。 邮 递 兵 喊 着 : 
特 里 猛 地 跳 起 来 去 接 信 。 他 不 用 去 
迹 就 知道 ， 信 和 是 她 写 来 的 。 他 走 到 无 
就 要 读 到 她 关 
也 会 讲述 


起 来 像 是 冰淇淋 汽 


那个 时 刻 的 情形 ， 他 却 不 在 那里 。 
他 先 读 那 几 行 问候 的 话 ， 然 后 就 读 到 了 :“ 关 
于 我 们 的 约会 ， 特 里 ， 亲 爱 的 。 那 天 我 去 了 献血 
站 ， 我 以 为 我 有 很 多 时 间 。 可 是 我 的 前 面 排 了 那么 
差 10 分 了 。 我 正 要 
萄 酒 的 时 候 ， 有 人 喊 我 :“ 洛 顿 
我 的 时 候 ， 我 没 法 儿 跑 
。 整 的 时 候 我 正 坐 在 
献血 桌 旁 。 我 没 能 履行 我 们 的 承诺 ， 但 是 我 一 直 在 
想 着 你 。 我 是 如 此 爱 你 ， 特 里 ， 亲 爱 的。 我 真品 
定 
( 李 晓 林 图 ) 


Quicom 


从 奇 I! 杂 志 之 家 


2013 年 8 月 12 日 、13 日 ,“《 读 者 》 光 明 行 
专家 医疗 队 前 往 甘肃 
省 庆 阳 市 正 宁县 为 当地 儿童 义诊 ， 共 得 查 221 人 ， 
35 人 符合 救助 条 件 〔 按 照 此 前 确定 的 救助 原则 ， 
我 们 提前 通知 了 甘肃 省 及 周边 省 份 求助 的 家 长 ， 
他 们 带 着 患 弱视 的 孩子 按 约 定时 间 赶 来 参加 第 
查 ， 其 中 符合 救助 条 件 的 有 4 个 孩子 ， 分 别 来 自 甘 
、 天 水 、 武 威 和 静 宁 )。9 月底 ， 他 们 将 赴 


动 ” 第 二 批 第 查 如 期 进行 。 


看 
北京 


接受 为 期 45 天 的 免费 治疗 。 


两 天 的 第 查 中 ， 感 人 的 场景 时 有 出 现 。 有 兄 
弟 二 人 同时 来 检查 ， 胆 小 的 弟弟 不 敢 让 专家 看 ， 


子 病情 严 
着 泪 对 


界 。 


哥哥 抱 着 安慰 他 “不 
后 ， 感 激 得 直 往 专 


“《 读 者 》 光 明 行 动 ”( 六 ) 
一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


; 有 家 长 带 孩子 查 完 眼睛 
手 里 塞 钱 ; 7 家 长 听 到 孩 


目前 的 医疗 水 平 无 法 治愈 之 后 ， 合 
说 “谢谢 

正 宁 县 位 于 庆 阳 
里 的 孩子 大 多 长 着 
这 里 的 弱视 儿童 也 很 多 。 很 难 想 象 ， 那 
说 话 的 大 眼睛 ， 看 到 的 却 是 一 个 模糊 、 灰 暗 的 世 


南部 ， 与 陕西 接壤 ， 这 
- 双 漂 亮 的 大 眼睛 ， 但 同时 
“双双 会 


让 我 们 祝福 这 些 孩 子 ， 愿 他 们 在 经 过 治疗 之 
后 ， 能 重新 拥有 一 个 光彩 的 世界 、 灿 烂 的 明天 ! 哪 


青春 正 能 量 ， 见 证 成 长 见证 爱 


一 一 原创 青春 正 能 重文 艺 杂志 
《读者 原创 版 ， 全 世 爱 》 九 月 重 态 上 市 


国内 首部 
原创 青春 正 能 量 文艺 杂志 一 一 
《读者 原创 版 * 全 世 爱 》 

这 是 一 本 关于 爱 、 关 于 青 
春 的 杂志 。 众 多 超人 气 作 家 全 
力 加 盟 ， 包 罗 互 联网 原创 十 年 
爆笑 、 鬼 马 、 温 情 、 俯 泪 畅 销 
书 作 者 ， 微 博 热 门 草根 红 人 ， 
内 容 涵盖 原创 文学 、 漫 画 涂 


创刊 号 首 秀 推出 百 万 级 畅 


销 书 作家 苏 小 懒 新 作 《 全 世 爱 
V》 独 家 连载 ; 第 九 届 华 语文 
学 传媒 大 奖 “2010 年 度 最 具 潜 
力 新 人 奖 ” 得 主 七 董 年 美文 
《人 可 生 如 蚁 而 美 如 神 》; 香港 
言情 天 后 深 雪 力作 《网 购 男 朋 
友 》， 是 念 重重 ， 高潮 迁 起 ; 微 
博 草 根 风云 人 物 张 嘉 佳 跟 你 
《 聊 聊 青春 里 神 一 样 的 少年 》; 
“ 贱 人 培训 班 ”爆笑 来 效 ; 80、 
90 热 门 少女 作家 夏 车 您 最 新 长 
篇 连载 ; 才情 写 手 独 木舟 作品 
独家 呈现 ; 80、90 大 爱 微 博 插 
务 天 后 伟大 的 安妮 + 想念 能 + 部 
斯 特 techo 小 菌 菌 ， 讲 述 90 后 情 
侣 趣事 ， 清 新 唯美 浪漫 ， 极 具 
生活 气息 ; 国内 当红 占星 师 
Alex、 每 少 独家 塔 罗 测 试 和 9 月 
星座 运势 分 析 ; 更 有 校园 女王 
读者 .2013 .1 
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董 晓 釉 、 才 情 作家 陈 膜 凌 
Wi 最 新 重 磅 独家 作品 

全 世 爱 ， 全 是 爱 ， 诠释 
爱 ， 亲 情 、 友 情 、 爱 情 …… 所 
有 关于 爱 的 故事 ,等待 与 你 的 
乌 返 

青春 正 能 量 ， 见 证 成 长 见 
证 爱 一 一 与 那些 你 们 即将 经 历 
或 正在 享受 或 曾经 有 过 而 不 自 
知 的 光芒 万 丈 的 青春 一 路 前 
行 ， 我 们 会 是 优秀 的 陪伴 者 和 
见证 者 

9 月 全 国 温暖 上 市 ， 这 个 初 
秋 ， 这 一 场 爱 的 盛 安 ， 与 你 共 
赴 ! * 


安 草 手机 上 现在 也 能 看 
《读者 》 了 ! 1.99 元 /期 ， 与 纸 
质 刊物 同步 更 新 ， 精 美 排版 ， 
轻 享 悦 读 。 请 先 扫描 二 维 码 下 
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